Читать книгу Дети подвалов - Алексей Доцент - Страница 21

Слоган серии: Надо бы его врачу показать…

Музыка к финальным титрам: Francis Haines – The Trioxin Theme.

В главных ролях: Лёха Доцент и его семья…

Автор текста: Алексей Доцент.

Все события, рассказанные в этой серии, действительно имели место. Имена и названия соответствуют именам реальных людей и организаций…

Укрепление моего духа началось ещё в «эру видеосалонов» – в конце 80-х годов. Тогда во мне разгорелась борьба с насаждениями всевозможных страхов, что взошли за время детства, и уже стали давать свои горькие плоды.

Питаясь атмосферой боевиков, фантастики, ужасов и, особенно, кунг-фу с каратэ, моя робкая детская психика потихонечку начала превращаться в более мужественную – подростковую. Развитие шло, в том числе и в физическом плане: по примеру Брюса Ли, Джеки Чана и Ван Дамма, я пошёл в секцию каратэ, а глядя на Шварценеггера и Сталлоне – ударился в бодибилдинг. Правда, ненадолго, но всё-же что-то оттуда я ухватил.

Поэтому я не могу сказать, что ворвавшееся в нашу страну с Запада развращающее душу кино как-то меня развратило. Кажется, даже наоборот, оно в какой-то степени закалило мой дух и моё тело.

Первое знакомство с явлением «видеосалон» произошло у меня летом 1988 года. Мне тогда стукнуло 11 годиков, и случилось это в самых, что ни на есть, подходящих условиях – в родной деревне с названием Слободка.

У меня до сих пор есть домик в Кашинском районе Тверской области, откуда родом мой отец, мои дед и бабуля. В 1986 и 1987 годах соответственно дедушка с бабушкой умерли, и мы с папой стали ездить в Слободку вдвоём, как правило, в июне-августе – на месяц. И вот, однажды днём на дверях местного деревенского клуба появилась афиша, гласившая:

«Уважаемые жители наших деревень!

В предстоящие выходные, начиная с пятницы, в нашем клубе будут показываться американские видеофильмы:

– Пятница, 21:00 —

«Кошмар на улице Вязов II» (ужасы);

– Суббота, 21:00 —

«Возвращение живых мертвецов» (ужасы);

– Воскресенье, 21:00 —

«Враг мой» (фантастика)

Стоимость входного билета – 50 копеек».

Это парочка местных кооператоров (тогда как раз была мода на разного рода кооперативы3) с видеомагнитофоном наперевес решила немного попугать округу, а заодно и заработать деньжат.

Слободка считалась центром небольшого скопления деревень, здесь располагался и клуб, и магазин, и ферма, и кузница и многое другое, включая пару-тройку деревянных складов (правда, накануне падения СССР всё это уже дышало на ладан). В остальных, более мелких поселениях, находящихся вокруг, ничего подобного не было, поэтому все их жители стекались на разные мероприятия к нам, особенно местная и приезжая молодёжь.

Кстати, в нашу Слободку было два въезда: главный – по мосту через реку Рудомошь4, и второстепенный – через деревню Хрипелёво. С обеих сторон по пути к нам находятся кладбища, что придаёт Слободке своеобразный колорит, особенно ночью и после фильмов ужасов.

И вот, в пятницу, когда только стало смеркаться, в Слободку въехал болотного цвета УАЗ-«буханка», и со скрипом остановился возле клуба. Из него выползли два добрых молодца – а-ля братки, которые тащили на себе телевизор, видак и кучу проводов. Всё это установили на сцене главного зала.

Для большинства из нас это была самая настоящая диковинка!

На фоне вечернего стрекотания кузнечиков и писка комаров у клуба столпился народ. Не тысячи, конечно, и даже не сотни, но… человек тридцать было: мальчишки, девчонки и некоторые взрослые с округи. Местные дети то и дело сновали у кооператоров под ногами, всё трогали, всюду заглядывали, а те на них раздражённо шикали, цыкали и хлопали по шаловливым ручкам.

Был среди любопытных и я. Я приготовил свои пятьдесят копеек, которые мне торжественно вручил мой отец, после некоторых уговоров. Сам он такое зрелище не любил – у него своё кино было…

Начало сеанса планировалось на девять вечера, но что-то у бизнесменов пошло не так, и с пятничным сеансом опоздали минут на сорок. Я всё это время сильно переживал, что фильма не получится – так хотелось позырить крутую фильму!

Сейчас мне вспоминается отечественная картина «Человек с бульвара Капуцинов», где толстому мальчику-индейцу вождь не разрешал смотреть кино, дескать, маленький ещё. «Ага, – возмущался мальчик. – Как на войну, так – взрослый, а как на фильму…». Помните? Вот и я тоже так нервничал, почесывая свою репу.

Но в итоге у мужиков всё получилось, и они пригласили зрителей в зал. Я влетел туда самым первым, и уселся на одном из передних мест.

Мой восторг от фильма про Фредди Крюгера, который я посмотрел в тот вечер, не знал границ! Я ещё не догадывался, что у него есть и первая часть, которая гораздо лучше и страшнее. От клуба домой, по сельскому мракобесию, где не видно ни зги, я добрался очень быстро, хотя пройти нужно было с четверть деревни. Заброшенный дом умершей недавно бабы Лены люто сверкнул на меня оконным отражением полной Луны, и я дал газу, подняв позади себя большое облако пыли.

Конечно же, в субботу я пошёл на «Мертвецов», а в воскресенье – на «Врага», и я был неописуемо счастлив! Моих слёз не выдержал даже папа, и щедро одарил меня рублём на входные билеты. Правда, я слышал, как по приезду домой, отец высказывал свои замечания моей маме:

– Галя, в этот раз Алёша почему-то был совсем другой – какой-то дёрганный. Надо бы его врачу показать.

Это были самые первые видеофильмы в моей жизни, которые я зырил в видеосалоне! И пусть какое-то время я был дёрганный, но я до сих пор обожаю ужасы и фантастику, хотя сегодня они уже перестали иметь ту завораживающую атмосферу. Жизнь для меня в тот момент в корне изменилась – я начал грезить живыми мертвецами, Крюгером, космосом, пришельцами и прочими голливудскими персонажами. Отсюда, наверно, и пошло всё моё увлечение кино, литературой, рисованием и музыкой – я жаждал узнать о нашем мире как можно больше, много фантазировал и запечатлевал всё это на бумаге. Музыка же для меня стала неотъемлемым спутником и главным вдохновителем жизни!

Не знаю почему, но тем августом добрые молодцы на «буханке» больше к нам не приезжали. Не помню я их и в последующие годы. Но они, собственно, там больше были и не нужны – началась «эра видеосалонов» по всей России.

В этом же 1988 году, но ближе к Новому году, я узнал, что видеосалоны открылись у нас в Ленинграде прямо рядом с моим домом: в Детской библиотеке на ул. Крупской, в ДК им. Крупской (книжная ярмарка «Крупа»), в ДК «Невский», а так же в кинотеатрах «Спутник» у ст. метро Ломоносовская, «Невский» на Народной, и много где ещё, в том числе в нашей общественной бане №8 – на проспекте Обуховской Обороны, куда я с отцом тогда часто ходил мыться.

Чаще всего я посещал тогда Библиотеку, «Крупу» и ДК «Невский». Познакомившись в школе с Саней Крахом, я стал ходить смотреть видики с ним, и это послужило началом наших с ним творческих отношений, о которых я вам ещё обязательно расскажу.

В Библиотеке видеосалон размещался в правом крыле – там было два зала. На входе в учреждение на окне висело расписание сеансов на пару-тройку дней вперёд. Прямо перед входом в видеозалы на стене размещался небольшой стенд, где за стеклом вывешивалась разная иллюстрированная информация из мира Голливуда. Признаюсь, что мы с Крахом были грешны тем, что иногда тырили оттуда понравившиеся нам картинки со статьями, а дома играли в «радио», и зачитывали своим «радиослушателям» свежие новости из мира кино.

В «Крупе» тоже было два зала: один на первом этаже, второй прямо над ним – на втором. Сегодня эти помещения занимают торговые точки по продаже компакт-дисков и книг. Я иногда захожу в эти магазины с чувством глубокой ностальгии, и вспоминаю, как там всё было раньше.

«Крупа» являлась, наверно, самой популярной точкой видеосалонов на Ельнике. Сколько народу там просвещалось голливудскими и китайскими новинками! Когда я выходил из Крупы после просмотра очередного фильма с Брюсом Ли, или Джеки Чаном, то всегда летел домой, словно на крыльях, да ещё махал руками, ногами и кричал «кия!».

Кстати, на доме номер 4 по ул. Ткачей (это как раз по пути из «Крупы» ко мне домой), какие-то энтузиасты тогда на табличке с названием улицы написали «Улица ВЯЗОВ». Сделали это так натурально – будто по-настоящему. Мы с ребятами часто ходили мимо и прикалывались. Увы, до сегодняшнего дня эта табличка не сохранилась.

Что касается ДК «Невский», то там расположение видеосалонов из раза в раз менялось: то в одном месте, то в другом – видимо, всё зависело от желания и возможностей администрации дворца культуры и арендаторов. В первое время салон располагался на одном из последних этажей, среди служебных помещений. Вход был справа от фасада – там была отдельная дверь. Потом пришли, а салон уже переехал на другой этаж, в какую-то маленькую, душную комнатку, а на старом месте бандиты разместили свои игровые автоматы и казино. Через некоторое время салон перенесли в большой актовый зал, где, помню, было очень холодно, а входом и выходом служила левая от фасада служебная дверь. В общем, там всё было непостоянно. А сейчас этот ДК вообще находится в плачевном состоянии, может быть, его скоро и снесут. Жаль.

Что собой представляли видеосалоны того смутного времени знает каждый, кто тогда уже ходил, по крайней мере, в школу. Для того, кто родился позже, расскажу. Это небольшая, как правило, вытянутая (прямоугольная) комната, площадью от 20 до 40 квадратов, где в её торце установлен цветной, тогда ещё кинескопный, телевизор, а в метрах двух-трёх от него начинались ряды сидений для зрителей. Чаще всего это были обыкновенные стулья, выставленные рядами. Оператор видеосалона (назовём его по старинке – киномеханик) – тот, кто брал деньги за вход, вставлял в видеомагнитофон кассеты и нажимал кнопки, обычно располагался где-нибудь в соседней комнате, либо в самом заднем углу зала. Если в комнатах были окна, то они были всегда завешаны плотной светонепроницаемой тканью, или попросту заколочены.

Перед сеансом свет в зале включался, зрители рассаживались, оплатив киномеханику 50 копеек (позже – 1 рубль, 2, 3 и т.д.), затем становилось темно, и… раздавался гнусавый голос переводчика Володарского:

«Нью Лайн Синема» представляет:

фильм Роберта Шоу и Уэса Крейвена

«Кошмары на улице Вызов»…

И чей-нибудь дурацкий хохот, как у дятла Вуди – это кто-то уже успел испугаться, и у него истерика.

Сидишь, значит, смотришь ты фильмец, а в зале или дубак, если дело зимой, или духота – летом, деревянные стулья скрипят, девки вскрикивают, задница потеет… – романтика!

Несколько позже начали появляться большие экраны. Нет, не огромные, как в кинотеатрах, а именно для показов видео. Это были экраны полтора на полтора метра, а на него проецировалось изображение из подвешенного к потолку или стоящего на полу видеопроектора, подключенного к видаку. Такая штука тогда была обалденным ноу-хау, и стоило баснословных денег. Хотя изображение оставляло желать лучшего, так как было, на мой взгляд, недостаточно чётким, и от него быстро уставали глаза.

Видеофильмы на таких экранах у нас стали показывать сначала в ДК им. Крупской. Там на первом этаже оставался видеосалон с обычным телевизором, а на втором – большой экран, и стоил сеанс где-то вполовину дороже.

Потом, я помню, смотрел на таком же большом экране фильм «Чужие» Джеймса Кэмерона в ДК «Пролетарский» и «Звёздные войны. Новая надежда» – в кинотеатре «Спутник».

Кстати, кинотеатра «Спутник» уже не существует – его снесли в 2018 году, и вместо него построили торгово-развлекательный центр. Так что, я вам тут настоящие исторические факты рассказываю!

Эра, или как её ещё можно назвать, – эпоха видеосалонов продолжалась в России лет пять или шесть – больше им было не съесть. По крайней мере, в больших городах. Но я не удивлюсь, если где-нибудь в русской глубинке (где-то очень глубоко), до сих пор есть видеосалоны, в которых крутят ужасы, боевики, фантастику или каратэ. А вдруг?

И вот, наконец, прошло время, и видеомагнитофоны стали доступны многим российским жителям – люди начали их приобретать домой. Цены на них были ещё, конечно, кусачие, но вполне реальные – с трёх-четырёх заводских зарплат можно было накопить на наш отечественный «Электроника ВМ-12». Мне мои родители первый видак купили в 1993 году. Тогда для меня началась «эра видака», и это уже следующая история…

А пока… гоните сюда рубль… два, два рубля, присаживайтесь, выключаю свет…

…фильм Джо Данте – «ВОЙ»!