Читать книгу 16. Massaker im Süden - Alexandre Dumas d.Ä. - Страница 4

Es ist möglich, dass unser Leser, dessen Erinnerungen vielleicht bis zur Hugenottenverfolgung zurückreichen, überrascht sein wird über die Größe des Rahmens, der für das Bild erforderlich ist, dass wir ihm nun vorlegen werden, und das zweihundertfünfzig Jahre umfasst. Aber wie alles seinen Präzedenzfall hat, jeder Fluss seine Quelle, jeder Vulkan sein Feuerausbruch, so ist auch der Fleck Erde, auf den wir unsere Augen richten werden. Ein Schauplatz, der von Aktionen und Reaktionen, Rache und Vergeltung reicht, bis die religiösen Annalen des Südens einem doppelt geführten Buch ähneln, in dem der Fanatismus in die Profite des Todes einfließt, wobei die eine Seite mit dem Blut der Katholiken, die andere mit dem der Protestanten geschrieben ist.

In den großen politischen und religiösen Erschütter-ungen des Südens, die selbst in der Hauptstadt erdbebenartig zu spüren waren, hat Nimes immer den zentralen Platz eingenommen; Nimes wird daher der Dreh- und Angelpunkt sein, um den sich unsere Geschichte drehen wird, und auch wenn wir sie manchmal für einen Moment verlassen, werden wir immer wieder dorthin zurückkehren. Nîmes wurde von Ludwig VIII. wieder mit Frankreich vereint, wobei die Regierung von ihrem Vizekönig Bernard Athon VI. übernommen und im Jahr 1207 den Konsuln übergeben wurde. Während des Episkopats von Michel Briconnet wurden die Reliquien von St. Bauzile entdeckt, und kaum waren die Freuden über dieses Ereignis am Ende, als sich die neuen Lehren in Frankreich auszubreiten begannen. Im Süden begannen die Verfolgungen, und 1551 wurden auf Anordnung des Seneschalgerichts von Nîmes mehrere Personen öffentlich als Ketzer verbrannt, darunter auch Maurice Secenat, ein Missionar aus den Cevennen, der auf frischer Tat bei der Predigt ergriffen wurde. Von da an freute sich Nimes über zwei Märtyrer und zwei Schutzheilige, von denen einer von den Katholiken und einer von den Protestanten verehrt wurde; St. Bauzile, der vierundzwanzig Jahre lang als alleiniger Beschützer regierte, war gezwungen, die Ehre seiner Vormundschaft mit seinem neuen Rivalen zu teilen.

Auf Maurice Secenat folgte als Prediger Pierre de Lavau; diese beiden Namen sind in der Menge der obskuren und vergessenen Märtyrer noch immer in Erinnerung. Auch er wurde auf der Place de la Salamandre hingerichtet, mit dem Unterschied, dass der erste verbrannt und der zweite gehängt wurde.

Pierre de Lavau wurde in seinen letzten Momenten von Dominique Deyron, Doktor der Theologie, besucht wurden. Aber anstatt, wie üblich, den Sterbenden durch den Priester zu bekehren, war es der Priester, der von de Lavau bekehrt wurde, und die Lehre, die man sich wünschte, sollte wieder verdrängt werden. Gegen Dominique Deyron wurden Dekrete erlassen; er wurde verfolgt und aufgespürt und entkam dem Galgen nur durch die Flucht in die Berge.

Die Berge sind die Zuflucht aller aufsteigenden oder verfallenden Sekten. Gott hat den Mächtigen auf Erden, die Stadt, Ebene und Meer gegeben, aber die Berge sind das Erbe der Unterdrückten.

Verfolgung und Proselytismus hielten miteinander Schritt, aber das Blut, das vergossen wurde, hatte die übliche Wirkung: Es machte den Boden, auf den es fiel, fruchtbar, und nach zwei oder drei Jahren des Kampfes, in denen zwei- oder dreihundert Hugenotten verbrannt oder gehängt worden waren, erwachte Nimes eines Morgens mit einer protestantischen Mehrheit. 1556 erhielten die Konsuln einen scharfen Verweis wegen der Neigung der Stadt zu den Lehren der Reformation; aber 1557, ein kurzes Jahr nach dieser Ermahnung, war Henri II. gezwungen, das Amt des Präsidenten des Präsidialgerichts an den Protestanten William de Calviere zu übertragen. Nachdem der Oberste Richter endlich eine Entscheidung getroffen hatte, in der er erklärte, dass es die Pflicht der Konsuln sei, die Hinrichtung von Ketzern durch ihre Anwesenheit zu genehmigen, protestierten die Richter der Stadt gegen diese Entscheidung, und die Macht der Krone reichte nicht aus, um sie auszuführen.

Henri II. starb, Katharina de Medicis und die Guisen nahmen im Namen von Francois II. den Thron in Besitz. Es gibt einen Moment, in dem die Völker immer einen langen Atemzug machen können, nämlich während ihre Könige auf ihre Beerdigung warten und Nimes nutzte diesen Moment beim Tod von Heinrich II. und am 29. September 1559 gründete Guillaume Moget die erste protestantische Gemeinschaft.

Guillaume Moget kam aus Genf. Er war der geistige Sohn Calvins und kam nach Nimes mit dem festen Vorsatz, alle verbliebenen Katholiken zu bekehren oder gehängt zu werden. Da er wortgewandt, temperamentvoll und schlau war, zu weise, um gewalttätig zu sein, und immer bereit war, in der Frage auch Kompromisse einzugehen und zu nehmen, war das Glück auf seiner Seite, und Guillaume Moget entkam der Erhängung.

In dem Moment, in dem eine aufsteigende Sekte nicht mehr unterdrückt wird, wird sie zur Königin, und die Ketzerei, die bereits drei Viertel der Stadt beherrscht, begann, ihren Kopf mit Kühnheit in den Straßen hochzuhalten. Ein Hausherr namens Guillaume Raymond öffnete sein Haus für den calvinistischen Missionar und erlaubte ihm, in seinem Haus regelmäßig allen, die dorthin kamen, zu predigen, und so wurden die Zauderer im neuen Glauben bestätigt. Bald wurde das Haus zu eng, um die Menschenmassen einzudämmen, die dorthin strömten, um das Gift der revolutionären Lehre aufzusaugen, und ungeduldige Blicke fielen auf die Kirchen.

Währenddessen wurde der Vicomte de Joyeuse, der gerade zum Gouverneur des Languedoc an Stelle von M. de Villars ernannt worden war, angesichts der raschen Fortschritte der Protestanten, die bisher nicht versucht hatten, es zu verbergen, unruhig. Deshalb rief er die Konsuln vor sich her, ermahnte sie im Namen des Königs scharf und drohte, eine Garnison in der Stadt einzuquartieren, die diesen Unruhen bald ein Ende bereiten würde. Die Konsuln versprachen, das Übel ohne Hilfe von außen zu stoppen, und um ihr Versprechen zu erfüllen, verdoppelten sie die Patrouille und ernannten einen Hauptmann der Stadt, dessen einzige Aufgabe darin bestand, die Ordnung auf den Straßen aufrechtzuerhalten. Dieser Hauptmann, dessen Amt ausschließlich zur Unterdrückung der Ketzerei geschaffen worden war, war zufällig Hauptmann Bouillargues, der ein so eingefleischter Hugenotte war, wie kein anderer, den es je gab.

Das Ergebnis dieser diskriminierenden Wahl war, dass Guillaume Moget zu predigen begann, und einmal, als sich eine große Menge in einem Garten versammelt hatte, um ihn ausharrend zu hören, kam es zu heftigem Regen, und es wurde notwendig, dass die Leute sich entweder zerstreuten oder unter einem Dach Schutz suchten. Da der Prediger gerade den interessantesten Teil seiner Predigt erreicht hatte, zögerte die Gemeinde keinen Augenblick, die letztere Alternative zu wählen. Die Kirche St. Etienne du Capitole befand sich ganz in der Nähe: Jemand schlug vor, dass dieses Gebäude, wenn schon nicht das geeignetste, so doch zumindest das geräumigste für eine solche Versammlung sei.

Die Idee wurde mit Beifall aufgenommen: Der Regen wurde immer stärker, die Menge drang in die Kirche ein, vertrieb die Priester, trat das Heilige Sakrament mit Füßen und zerbrach die heiligen Bilder. Guillaume Moget betrat die Kanzel und nahm seine Predigt mit solcher Beredsamkeit wieder auf, dass sich die Begeisterung seiner Zuhörer verdoppelte und sie, unzufrieden mit dem, was bereits getan worden war, sich aufmachten, das Franziskanerkloster zu erobern, wo sie Moget und die beiden Frauen, die ihn laut Menard, dem Historiker des Languedoc, Tag und Nacht nie verließen, sofort einsetzten. All diese Vorgänge wurden von Hauptmann Bouillargues mit großer Ruhe betrachtet.

Die Konsuln, die erneut vor M. de Villars, der wieder Gouverneur geworden war, geladen wurden, hätten gerne die Existenz der Unordnung geleugnet; aber da sie dies für unmöglich hielten, erbaten sie sich auf seine Gnade. Da er nicht mehr in der Lage war, ihnen das Vertrauen zu schenken, schickte er eine Garnison in die Zitadelle von Nimes, die die Gemeinde unterstützen musste, ernannte einen Gouverneur der Stadt mit vier Bezirkshauptmännern unter ihm und bildete eine Militärpolizei, die die städtische Gendarmerie ganz und gar ablöste. Moget wurde aus Nimes ausgewiesen, und Hauptmann Bouillargues wurde seines Amtes enthoben.

Als Franz II. seinerseits starb, trat die übliche Wirkung ein, d.h. die Verfolgung wurde weniger heftig und Moget kehrte daher nach Nimes zurück. Dies war ein Sieg, und da jeder Sieg ein Schritt nach vorn war, organisierte der triumphierende Prediger ein Konsistorium, und die Abgeordneten von Nimes forderten von den Generalstaaten von Orléans den Besitz der Kirchen. Diese Forderung wurde nicht zur Kenntnis genommen; aber die Protestanten waren nicht ratlos, wie sie vorgehen sollten. Am 21. Dezember 1561 wurden die Kirchen von Ste. Eugenie, St. Augustin und die Cordeliers angegriffen und im Handumdrehen von ihren Bildern befreit; und dieses Mal begnügte sich Hauptmann Bouillargues nicht damit, nur zuzuschauen, sondern er leitete die Operationen.

Die Kathedrale war immer noch sicher, und in ihr verschanzten sich die Überreste des katholischen Klerus; aber es war offensichtlich, dass auch sie so bald wie möglich in ein Versammlungshaus verwandelt werden würde; und diese Gelegenheit ließ nicht lange auf sich warten.

Eines Sonntags, als Bischof Bernard d'Elbene die Messe gefeiert hatte, gerade als der reguläre Prediger seine Predigt beginnen wollte, begannen einige Kinder, die in der Nähe spielten, den "Beguinier"¹ zu schreien. Einige der Gläubigen, die in ihren Meditationen gestört wurden, kamen aus der Kirche und züchtigten die kleinen Hugenotten, deren Eltern sich in der Folge in der Person ihrer Kinder beleidigt sahen. Es kam zu einem großen Aufruhr, es bildeten sich Menschenmassen, und man hörte die Rufe "Zur Kirche! Zur Kirche!". Der Hauptmann Bouillargues war zufällig in der Nähe und organisierte den Aufstand sehr methodisch; dann setzte er sich an die Spitze und stürmte die Kathedrale, wobei er trotz der von den Papisten eiligst errichteten Barrikaden alles vor sich herschob. Der Angriff war in wenigen Augenblicken beendet; die Priester und ihre Herde flohen durch eine Tür, während die Reformatoren durch eine andere eintraten. Das Gebäude war im Handumdrehen an die neue Form der Anbetung angepasst: Das große Kruzifix von über dem Altar wurde an einem Seil durch die Straßen geschleift und an jeder Kreuzung gepeitscht. Am Abend wurde an der Stelle vor der Kathedrale ein großes Feuer angezündet, und die Archive der kirchlichen und religiösen Häuser, die heiligen Bilder, die Reliquien der Heiligen, die Dekorationen des Altars, die heiligen Gewänder, sogar die Hostie selbst wurden ohne jegliche Protest der Konsuln darauf geworfen. Der Wind, der über Nimes blies, atmete Ketzerei.

Im Moment befand sich Nimes in voller Auflehnung, und der Geist der Organisation verbreitete sich. Moget nahm den Titel eines Pastors und Pfarrers der christlichen Kirche an. Hauptmann Bouillargues schmolz die heiligen Gefäße der katholischen Kirchen ein und bezahlte auf diese Weise die Freiwilligen von Nimes und die deutschen Söldner. Die Steine der abgerissenen religiösen Häuser wurden für den Bau von Befestigungsanlagen verwendet, und bevor jemand daran dachte, sie anzugreifen, war die Stadt für eine Belagerung bereit. In diesem Moment beschlossen Guillaume Calviere, der an der Spitze des Präsidialgerichts stand, Moget als Präsident des Konsistoriums und Hauptmann Bouillargues als Oberbefehlshaber der Streitkräfte, plötzlich, eine neue Behörde zu schaffen, die zwar die bisher nur den Konsuln zustehenden Befugnisse teilt, die aber, noch mehr als diese, Calvin gewidmet sein sollte: so entstand das Amt der Messieurs. Es handelte sich dabei weder um mehr noch um weniger als ein Komitee für öffentliche Sicherheit, und da es unter dem Druck der Revolution gebildet wurde, handelte es in einem revolutionären Geist, indem es die Befugnisse der Konsuln aufnahm und die Autorität des Konsistoriums auf geistige Dinge beschränkte. In der Zwischenzeit wurde das Edikt von Amboise verkündet, und es wurde angekündigt, dass der König Karl IX. in Begleitung von Katharina von Medici seine treuen Provinzen im Süden besuchen würde.

Entschlossen wie Hauptmann Bouillargues, denn einmal musste er weichen, so stark war die Partei gegen ihn. Daher beschloss die Stadt Nimes trotz des Gemurmel der Fanatiker, nicht nur die Tore für ihren Herrscher zu öffnen, sondern ihm einen solchen Empfang zu bereiten, der den schlechten Eindruck, den Karl aus der Geschichte der jüngsten Ereignisse erhalten haben könnte, auslöschen würde. Der königliche Umzug wurde an der Pont du Gare abgehalten, wo junge Mädchen in Nymphenkleidern aus einer Grotte mit einem zubereiteten Mahl herauskamen, dass sie ihren Majestäten präsentierten, die gnädig und herzlich daran teilnahmen. Nach der Mahlzeit nahmen die illustren Reisenden ihren Weg wieder auf, aber die Phantasie der Behörden des Nimes durfte sich nicht in so engen Grenzen halten: Am Eingang der Stadt fand der König die Porte de la Couronne, die sich in einen mit Weinreben und Olivenbäumen bewachsenen Berghang verwandelte, unter dem ein Schäfer seine Herde hütete. Als der König sich dem Berg näherte, als ob er sich dem Zauber seiner Macht unterwerfen wollte, kamen die schönsten und edelsten Jungfrauen heraus, um ihrem Herrscher entgegenzukommen, überreichten ihm die Schlüssel der Stadt, die mit Blumen bekränzt waren, und sangen zur Begleitung der Hirtenpfeife. Als er zu den Berg ging, sah Karl in den Tiefen einer Grotte an eine Palme gekettet ein Monsterkrokodil, aus dessen Kiefer Flammen ausgingen: Es handelte sich um eine Darstellung des alten Wappens, das Octavius Cäsar Augustus der Stadt nach der Schlacht von Actium verliehen hatte und das Franz I. im Austausch gegen ein silbernes Modell des Amphitheaters, das ihm von der Stadt geschenkt worden war, wieder hergestellt hatte. Schließlich fand der König auf der Place de la Salamandre zahlreiche Freudenfeuer, so dass er, ohne zu fragen, ob diese Feuer aus den Überresten der beim Martyrium von Maurice Secenat verwendeten Schwuchteln gemacht worden waren, sehr zufrieden mit dem Empfang durch seine gute Stadt Nimes zu Bett ging und sicher war, dass alle ungünstigen Berichte, die er gehört hatte, Verleumdungen waren.

Damit jedoch solche Gerüchte, so gering ihre Grundlage auch sein mag, nicht wieder zu hören sind, ernannte der König Damville zum Gouverneur von Nimes und setzte ihn selbst in der Hauptstadt seiner Regierung ein. Dann entfernte er ausnahmslos alle Konsuln von seinem Posten und ernannte an ihrer Stelle Guy-Rochette, Arzt und Rechtsanwalt; Jean Beaudan, Bürger, Francois Aubert, Maurer, und Cristol Ligier, Landarbeiter - alles Katholiken. Danach reiste er nach Paris, wo er kurze Zeit später einen Vertrag mit den Calvinisten abschloss, den das Volk mit seiner Gabe der Prophezeiung als "den stockenden Frieden des unsicheren Sitzes" bezeichnete und der schließlich zum Massaker der Bartholomäusnacht führte.

So gnädig die Maßnahmen des Königs zur Sicherung des Friedens in seiner guten Stadt Nimes auch waren, so reaktionär waren sie doch gewesen; folglich kehrten die Katholiken, die sich nun auf der Seite des Königs fühlten, in Scharen zurück. Die Hausbesitzer forderten ihre Häuser zurück, die Priester ihre Kirchen; während, vom bitteren Brot des Exils ausgehungert, sowohl der Klerus als auch die Laien die Schatzkammer plünderten. Ihre Rückkehr wurde jedoch nicht durch Blutvergießen befleckt, obwohl die Calvinisten auf offener Straße verunglimpft wurden. Ein paar Dolchstiche oder Schüsse aus einem Arkebus hätten jedoch besser sein können; solche Wunden heilen, während spöttische Worte in der Erinnerung blieben.

Am Morgen des Michaeli-Tags - also am 31. September 1567 - könnte man einige Verschwörer gesehen haben, die aus einem Haus herauskamen und sich durch die Straßen verbreiteten und "Zu den Waffen! Nieder mit den Papisten!" Hauptmann Bouillargues wollte sich rächen.

Als die Katholiken unversehens angegriffen wurden, leisteten sie nicht einmal Widerstand. Eine Reihe von Protestanten, die die besten Waffen besaßen, stürmte zum Haus von Guy-Rochette, dem ersten Konsul, und nahm die Schlüssel der Stadt an sich. Guy Rochette, der durch die Schreie der Menge aufgeschreckt worden war, hatte aus dem Fenster geschaut, und als er einen wütenden Mob auf sein Haus zukommen sah und das Gefühl hatte, dass sich ihre Wut gegen ihn selbst richtete, hatte er sich zu seinem Bruder Gregoire geflüchtet. Als er dort seinen Mut und seine Geistesgegenwart wiederfand, erinnerte er sich an die wichtigen Aufgaben, die mit seinem Amt verbunden sind und beschloss, sie zu erfüllen, was auch immer geschehen mag. Er eilte zu den anderen Richtern, aber da sie ihm alle sehr gute Gründe gaben, sich nicht einzumischen, fühlte er bald, dass es keine Abhängigkeit von solchen Feiglingen und Verrätern geben würde. Als nächstes begab er sich zum Bischofspalast, wo er den Bischof umgeben von den wichtigsten Katholiken der Stadt vorfand, die alle auf den Knien knieten, um ernsthafte Gebete zum Himmel zu sprechen und das Martyrium zu erwarten. Guy-Rochette schloss sich ihnen an, und die Gebete wurden fortgesetzt.

Wenige Augenblicke später hörte man auf der Straße neue Geräusche, und die Tore des Palasthofes stöhnten unter Axt- und Brechstangenschlägen. Als der Bischof diese alarmierenden Geräusche hörte, vergaß er, dass es seine Pflicht war, ein mutiges Beispiel zu geben, und floh durch eine Lücke in der Mauer des nächsten Hauses; aber Guy-Rochette und seine Gefährten beschlossen tapfer, nicht wegzulaufen, sondern geduldig ihr Schicksal abzuwarten. Die Tore gaben bald nach, und der Hof und der Palast waren voller Protestanten: An ihrer Spitze erschien Hauptmann Bouillargues mit dem Schwert in der Hand. Guy-Rochette und seine Begleiter wurden in einem Raum unter der Aufsicht von vier Wachen gefasst und gefesselt, und der Palast wurde geplündert. In der Zwischenzeit hatte eine andere Bande von Aufständischen das Haus des Generalvikars John Pebereau angegriffen, dessen von sieben Dolchstichen durchbohrte Leiche aus dem Fenster geworfen wurde, dasselbe Schicksal, das Admiral Coligny acht Jahre später durch die Hände der Katholiken ereilt hatte. In dem Haus wurde eine Summe von 800 Kronen gefunden und mitgenommen. Die beiden Banden, die sich daraufhin vereinigten, eilten zur Kathedrale, die sie zum zweiten Mal plünderten.

So verging der ganze Tag in Mord und Plünderung: Als die Nacht kam, wurde die große Zahl der so unklug gemachten Gefangenen von den aufständischen Anfüheren als Belastung empfunden, die sich daher entschlossen, die Dunkelheit zu nutzen, um sie loszuwerden, ohne die Stadt zu sehr zu erregen. Man versammelte sie daher aus den verschiedenen Häusern, in denen sie untergebracht waren, und brachte sie in einen großen Saal im Hotel de Ville, der vier- bis fünfhundert Personen fassen konnte und bald voll war. Es wurde ein Sondergericht gebildet, das sich die Macht über Leben und Tod anmaßt, und ein Gerichtsschreiber wurde ernannt, um seine Dekrete zu registrieren. Man gab ihm eine Liste aller Gefangenen, ein Kreuz vor einem Namen, das anzeigte, dass sein Träger zum Tode verurteilt war, und er ging mit der Liste in der Hand von Gruppe zu Gruppe und rief die Namen, die durch das Todeszeichen kenntlich waren. Die auf diese Weise Aussortierten wurden dann zu einer Stelle geleitet, die zuvor als Hinrichtungsort ausgewählt worden war.

Dies war der Palastinnenhof, in dessen Mitte ein Brunnen von vierundzwanzig Fuß Umfang und fünfzig Meter Tiefe gähnte. Die Fanatiker fanden so ein sozusagen handgeschaufeltes Grab vor, das sie, um Zeit zu sparen, nutzten.

Die unglücklichen Katholiken, die in Gruppen dorthin geführt wurden, wurden entweder mit Dolchen erstochen oder mit Äxten verstümmelt, und die Leichen wurden in den Brunnen geworfen. Guy-Rochette war einer der ersten, die nach oben geschleift wurden. Für sich selbst bat er weder um Gnade noch um Gunst, aber er bat darum, dass das Leben seines jungen Bruders verschont bleibe, dessen einziges Verbrechen das Band des Blutes war, das sie verband, aber die Mörder, die seine Gebete nicht beachteten, schlugen sowohl Mann als auch Junge nieder und warfen sie in den Brunnen. Die Leiche des Generalvikars, der am Tag zuvor getötet worden war, wurde ihrerseits an einem Seil dorthin geschleift und zu den anderen hinzugefügt.

Die ganze Nacht über ging das Massaker weiter, das purpurrote Wasser stieg in den Brunnen an und es wurde Leiche für Leiche hineingeworfen, bis es bei Tagesanbruch überlief und Hundertzwanzig Leichen in der Tiefe verborgen wurden.

Am nächsten Tag, dem 1. Oktober, erneuerten sich die Szenen des Aufruhrs: Vom frühen Morgengrauen an rannte Hauptmann Bouillargues von Straße zu Straße und rief: "Mut, Genossen! Montpellier, Pezenas, Aramon, Beaucaire, Saint-Andeol und Villeneuve werden eingenommen und sind auf unserer Seite. Kardinal de Lorraine ist tot, und der König ist in unserer Macht."

Dies weckte die versagenden Energien der Attentäter. Sie schlossen sich dem Hauptmann an und forderten, dass die Häuser rund um den Palast durchsucht werden sollten, da es fast sicher war, dass der Bischof, der, wie man sich erinnern mag, am Tag zuvor geflohen war, in einem von ihnen Zuflucht genommen hatte. Da man sich damit einverstanden erklärte, wurde eine Haus-zu-Haus-Durchsuchung begonnen: Als das Haus von M. de Sauvignargues erreicht wurde, gestand er, dass der Bischof in seinem Keller war, und schlug vor, mit Hauptmann Bouillargues gegen Lösegeld zu verhandeln. Da dieser Vorschlag als vernünftig erachtet wurde, wurde er angenommen, und nach einer kurzen Diskussion einigte man sich auf die Summe von 120 Kronen. Der Bischof legte jeden Pfennig, den er bei sich trug, fest, seine Diener wurden beraubt, und die Summe wurde vom Sieur de Sauvignargues ausgezahlt, der den Bischof in seinem Haus gefangen hielt. Der Prälat erhob jedoch keinen Einspruch, obwohl er diese Zurückhaltung unter anderen Umständen als den Gipfel der Unverschämtheit angesehen hätte, aber da es so war, fühlte er sich im Keller von M. de Sauvignargues sicherer als im Palast.

Aber das Geheimnis des Verstecks des würdigen Prälaten wurde von denjenigen, mit denen er behandelt worden war, nur schlecht bewahrt, denn in wenigen Augenblicken erschien eine zweite Menschenmenge in der Hoffnung, ein zweites Lösegeld zu erhalten. Leider hatten sich der Sieur de Sauvignargues, der Bischof und die Diener des Bischofs für das erste Geld entblößt, so dass der Hausherr aus Angst um seine eigene Sicherheit die Türen verbarrikadierte, sich in eine Gasse begab und entkam, wobei er den Bischof seinem Schicksal überließ. Die Hugenotten kletterten an den Fenstern hinein und riefen: "Kein Viertel! Nieder mit den Papisten!" Die Diener des Bischofs wurden niedergeschlagen, der Bischof selbst aus dem Keller gezerrt und auf die Straße geworfen. Dort wurden ihm seine Ringe und der Bischofsstab entrissen; er wurde entkleidet und in ein groteskes und zerlumptes Gewand gekleidet, das zufällig zur Hand war; seine Mitra wurde durch eine Bauernmütze ersetzt; und in diesem Zustand wurde er zum Palast zurückgeschleift und an den Rand des Brunnens gebracht, um dort hineingeworfen zu werden. Einer der Attentäter machte darauf aufmerksam, dass der Brunnen bereits voll war. "Puh", antwortete ein anderer, "ein bisschen Gedränge für einen Bischof wird ihnen nichts ausmachen". Da der Prälat sah, dass er von den Menschen keine Gnade zu erwarten hatte, warf er sich auf die Knie und empfahl Gott seine Seele. Plötzlich jedoch wurde einer derer, die sich während des Massakers am heftigsten gezeigt hatten, Jean Coussinal, wie durch ein Wunder von einem Gefühl des Mitleids angesichts so viel Resignation berührt und warf sich zwischen den Bischof und diejenigen, die im Begriff waren, zuzuschlagen. Er erklärte, dass, wer immer den Prälaten berührte, zuerst sich selbst töten müsse, nahm ihn unter seinen Schutz, wobei sich seine Kameraden in Erstaunen zurückzogen. Jean Coussinal erhob den Bischof, trug ihn auf dem Arm in ein Nachbarhaus und zog sein Schwert und stand auf der Schwelle in Stellung.

Die Attentäter erholten sich jedoch bald von ihrer Überraschung und dachten, dass es eine Schande wäre, sich von einem einzigen Gegner einschüchtern zu lassen, und so rückten sie erneut auf Coussinal vor, der dem Erstbesucher mit einem Schlag mit der Rückhand den Kopf abschlug. Die Schreie auf diesen verdoppelten sich, und zwei oder drei Schüsse wurden auf den hartnäckigen Verteidiger des armen Bischofs abgegeben, aber alle verfehlten das Ziel. In diesem Moment ging Hauptmann Bouillargues vorbei, und als er sah, wie ein Mann von fünfzig Personen angegriffen wurde, erkundigte er sich nach der Ursache. Man erzählte ihm von Coussinals seltsamer Entschlossenheit, den Bischof zu retten. "Er hat ganz recht", sagte der Hauptmann, "der Bischof hat Lösegeld bezahlt, und niemand hat das Recht, ihn anzufassen. Mit diesen Worten ging er auf Coussinal zu, gab ihm die Hand, und die beiden betraten das Haus und kehrten in wenigen Augenblicken mit dem Bischof zwischen ihnen zurück. In dieser Reihenfolge durchquerten sie die Stadt, gefolgt von der murmelnden Menge, die jedoch Angst hatte, mehr als nur zu murmeln; am Tor wurde der Bischof mit einer Eskorte versehen und losgelassen, seine Verteidiger blieben dort, bis er außer Sichtweite war.

Die Massaker gingen während des gesamten zweiten Tages weiter, obwohl sich gegen Abend die Suche nach Opfern etwas entspannte; dennoch fanden in der Nacht noch viele vereinzelte Morde statt. Am nächsten Morgen begannen die Menschen, des Tötens müde zu werden, mit der Zerstörung, und diese Phase dauerte lange, denn es war weniger ermüdend, mit Steinen umherzuwerfen als mit Leichen. Nacheinander wurden alle Klöster, die Priester- und Kanonikerhäuser angegriffen; nichts blieb verschont, außer dem Dom, vor dem Äxte und Brechstangen ihre Macht zu verlieren schienen, und der Kirche von Ste. Eugenie, die in ein Pulverlager verwandelt wurde. Der Tag der großen Metzgerei wurde "La Michelade" genannt, weil er am Tag nach Michaeli stattfand, und da all dies im Jahr 1567 geschah, muss das Massaker von St. Bartholomäus als Plagiat betrachtet werden.

Endlich aber, mit Hilfe von M. Damville, bekamen die Katholiken wieder die Oberhand, und die Protestanten waren an der Reihe. Sie suchten Zuflucht in den Cevennen. Von Beginn der Unruhen an waren die Cevennen das Asyl derer, die für den protestantischen Glauben litten und noch immer waren die Ebenen päpstlich und die Berge protestantisch. Wenn die katholische Partei in Nîmes im Aufstieg ist, sucht die Ebene den Berg; wenn die Protestanten an die Macht kommen, kommt der Berg in die Ebene herunter.

Die Calvinisten, so besiegt und flüchtig sie auch waren, verloren jedoch nicht den Mut: an einem Tag im Exil fühlten sie sich sicher, dass sich ihr Glück am nächsten Tag wenden würde; und während die Katholiken sie als Bildnis für ihre Widersprüche verbrannten oder aufhängten, standen sie vor einem Notar und teilten das Eigentum ihrer Henker auf.

Aber es genügte ihnen nicht, diesen Besitz untereinander zu kaufen oder zu verkaufen, sie wollten in den Besitz gelangen. Sie dachten an nichts anderes, und im Jahre 1569 - also im achtzehnten Monat ihres Exils - erreichten sie ihren Wunsch auf folgende Weise:

Eines Tages bemerkten die Exilanten, dass sich ein Zimmermann aus einem kleinen Dorf namens Cauvisson ihrem Zufluchtsort näherte. Er wünschte, mit M. Nicolas de Calviere, Seigneur de St. Cosme und Bruder des Präsidenten, der als sehr unternehmungslustig bekannt war, zu sprechen. Ihm machte der Zimmermann, der Maduron hieß, folgenden Vorschlag: "Ich möchte mit M. Nicolas de Calviere sprechen:

Im Graben von Nimes, nahe dem Tor der Karmeliter, befand sich ein Gitter, durch das das Wasser aus dem Brunnen abgelassen wurde. Maduron bot an, durch die Stäbe dieses Gitters so zu feilen, dass es in einer schönen Nacht herausgehoben werden könnte, um einer Gruppe bewaffneter Protestanten den Zugang zur Stadt zu ermöglichen. Nicolas de Calviere, der diesen Plan gutheißt, wünscht, dass er sofort ausgeführt wird; der Zimmermann weist jedoch darauf hin, dass man auf stürmisches Wetter warten müsse, wenn das vom Regen angeschwollene Wasser durch seinen Lärm das Geräusch der Feile übertönen würde. Diese Vorsichtsmaßnahme war doppelt notwendig, da der Postenhaus des Wachtmeisters fast genau über dem Gitter stand. M. de Calviere versuchte, Maduron zum Nachgeben zu bewegen; aber dieser, der mehr als jeder andere riskierte, war standhaft. Ob es ihnen nun gefiel oder nicht, de Calviere und die anderen mussten also sein gutes Vergnügen abwarten.

Einige Tage später setzte Regenwetter ein, und wie üblich wurde der Brunnen immer voller. Maduron sah, dass der günstige Moment gekommen war, glitt nachts in den Graben und legte seine Feile an, wobei ein Freund von ihm, der sich auf den Wällen darüber versteckt hatte, jedes Mal, wenn sich der Wächter in seiner engen Runde der Stelle näherte, an einer Schnur zog, die am Arm von Maduron befestigt war. Vor Tagesanbruch wurde die Arbeit gut begonnen. Maduron verwischte dann alle Spuren seiner Aktion indem er die Stäbe mit Schlamm und Wachs beschmierte, und zog sich zurück. Drei Nächte hintereinander kehrte er mit den gleichen Vorsichtsmaßnahmen zu seiner Aufgabe zurück, und bevor die vierte Nacht zu Ende war, stellte er fest, dass sich das Gitter mit einer leichten Anstrengung entfernen ließ. Das war alles, was nötig war, und so teilte er dem Messire Nicolas de Calviere mit, dass der Moment gekommen sei.

Alles war günstig für das Unternehmen. Da kein Mond vorhanden war, wurde die nächste Nacht gewählt, um den Plan auszuführen, und sobald es dunkel war, machte sich Messire Nicolas de Calviere mit seinen Männern auf den Weg. Ohne Lärm rutschten sie den Graben hinunter, das Wasser, was bis zu ihren Gürteln ging, wurde überquert, auf der anderen Seite kletterten sie hinauf und schlichen am Fuß der Mauer entlang, bis sie unbemerkt das Gitter erreichten. Dort wartete Maduron, und sobald er sie zu Gesicht bekam, gab er einen leichten Schlag auf die losen Gitterstäbe, die herunterfielen, und die ganze Gruppe ging in den Abfluss, angeführt von de Calviere, und fand sich bald am weiter entfernten Ende, d.h. auf der Place de la Fontaine wieder. Sie formierten sich sofort zu zwanzig Gruppen, von denen vier zu den Haupttoren eilten, während die anderen durch die Straßen patrouillierten und riefen: "Die Stadt ist besetzt! Nieder mit den Papisten! Eine neue Welt!" Als sie dies hörten, erkannten die Protestanten in der Stadt ihre Glaubensgenossen und die Katholiken ihre Gegner. Während die ersteren gewarnt waren und in Alarmbereitschaft waren, wurden die letzteren überrascht; folglich leisteten sie keinen Widerstand, was jedoch ein Blutvergießen nicht verhinderte. M. de St. André, der Gouverneur der Stadt, der während seiner kurzen Amtszeit den bitteren Hass der Protestanten auf sich gezogen hatte, wurde in seinem Bett erschossen, und seine Leiche wurde aus dem Fenster geschleudert und von der Bevölkerung in Stücke gerissen. Das Morden ging die ganze Nacht hindurch, und am nächsten Tag begannen die Sieger ihrerseits eine organisierte Verfolgung, die die Katholiken stärker traf als die Protestanten, denn, wie wir oben erklärt haben, konnten die Katholiken nur in der Ebene Schutz finden, während die Protestanten die Cevennen als Stützpunkt nutzten.

Etwa zu dieser Zeit wurde der Frieden geschlossen, der, wie wir gesagt haben, "die unsicher Sitzenden" genannt wurde. Zwei Jahre später wurde dieser Name durch das Massaker von St. Bartholomäus gerechtfertigt.

Als dieses Ereignis stattfand, schaute der Süden, so seltsam es scheinen mag, zu. In Nimes standen sich sowohl Katholiken als auch Protestanten, mit dem Blut des anderen befleckt, gegenüber, Hand auf dem Griff, aber ohne die Waffe zu ziehen. Es war, als seien sie neugierig, wie die Pariser durchkommen würden. Das Massaker hatte jedoch ein Ergebnis, nämlich die Vereinigung der wichtigsten Städte des Südens und des Westens: Montpellier, Uzes, Montauban und La Rochelle bildeten, mit Nimes an der Spitze, eine zivile und militärische Liga, die, wie es im Gesetz der Föderation heißt, so lange bestehen sollte, bis Gott einen Souverän zum Verteidiger des protestantischen Glaubens erhebt. Im Jahr 1775 begannen die Protestanten des Südens, ihre Augen auf Henri IV. als den kommenden Verteidiger zu richten.

Zu diesem Zeitpunkt vertiefte Nîmes, der den anderen Städten der Liga ein Beispiel gab, ihre Gräben, sprengte ihre Vorstädte und erhöhte die Höhe ihrer Stadtmauern. Tag und Nacht wurde die Arbeit zur Perfektionierung der Verteidigungsmittel fortgesetzt; die Wachen an jedem Tor wurden verdoppelt, und da man wusste, wie oft eine Stadt überrascht worden war, wurde in den Befestigungsanlagen kein Loch gelassen, durch das ein Papist hindurchkriechen konnte. Aus Furcht vor der Zukunft beging Nimes sogar ein Sakrileg gegen die Vergangenheit und zerstörte teilweise den Dianatempel und verstümmelte das Amphitheater, von dem ein einziger riesiger Stein ausreichte, um einen Teil der Mauer zu bilden. Während eines Waffenstillstands wurde die Ernte gesät, während eines anderen wurden sie eingesammelt, und so ging es weiter, während die Herrschaft der Mignons andauerte. Endlich erschien der von Gott erhobene Fürst, auf den die Hugenotten so lange gewartet hatten; Heinrich IV. bestieg den Thron.

Aber als Henri einmal Platz genommen hatte, befand er sich in der gleichen Schwierigkeit wie Octavius fünfzehn Jahrhunderte zuvor und wie Louis Philippe drei Jahrhunderte später - d.h., nachdem er von einer Partei, die nicht in der Mehrheit war, an die souveräne Macht gebracht worden war. Er sah er sich bald gezwungen, sich von dieser Partei zu trennen und seinen religiösen Überzeugungen abzuschwören, so wie andere ihren politischen Überzeugungen abgeschworen haben oder noch abschwören werden. Folglich, so wie Octavius seinen Antonius hatte und Louis Philippe seinen Lafayette, so sollte Henri IV. seinen Biron bekommen. Wenn Monarchen sich in dieser Position befinden, können sie keinen eigenen Willen oder persönliche Vorlieben und Abneigungen mehr haben; sie unterwerfen sich der Gewalt der Umstände und fühlen sich gezwungen, sich auf die Massen zu verlassen; kaum sind sie von dem Verbot, unter dem sie gearbeitet haben, befreit, sind sie auch schon gezwungen, andere unter das Verbot zu stellen.

Bevor er jedoch zu extremen Maßnahmen griff, versammelte Heinrich IV. mit soldatischer Offenheit all jene um sich, die seine alten Kriegs- und Religionskameraden gewesen waren. Er breitete vor ihnen eine Karte von Frankreich aus und zeigte ihnen, dass kaum ein Zehntel der immensen Zahl seiner Einwohner Protestanten waren und dass selbst dieses Zehntel in den Bergen eingeschlossen war; einige in der Dauphine, die für sie von ihren drei Hauptführern, Baron des Adrets, Hauptmann Montbrun und Lesdiguieres, gewonnen worden war; andere in den Cevennen, die durch ihre großen Prediger, Maurice Secenat und Guillaume Moget, protestantisch geworden waren; und der Rest in den Bergen Navarras, woher er selbst gekommen war. Er erinnerte sie ferner daran, dass sie, wann immer sie sich aus ihren Bergen herauswagten, in jeder Schlacht geschlagen worden waren, bei Jarnac, bei Moncontour und bei Dreux. Zum Schluss erklärte er ihnen, wie unmöglich es für ihn sei, ihrer Partei die Führung des Staates anzuvertrauen. Stattdessen bot er ihnen drei Dinge an: seinen Geldbeutel, um ihre gegenwärtigen Bedürfnisse zu befriedigen, das Edikt von Nantes, um ihre zukünftige Sicherheit zu gewährleisten, und Festungen, um sich zu verteidigen, falls dieses Edikt eines Tages aufgehoben werden sollte, denn mit tiefer Einsicht erahnte der Großvater den Enkel: Henri IV. fürchtete Ludwig XIV.

Die Protestanten nahmen, was ihnen angeboten wurde, aber natürlich gingen sie wie alle, die Vorteile annehmen, voller Unzufriedenheit weg, weil ihnen nicht mehr gegeben worden war.

Obwohl die Protestanten Henri IV. danach immer als Abtrünnigen betrachteten, war seine Herrschaft dennoch ihr goldenes Zeitalter, und solange sie dauerte, war es still um Neun; denn seltsamerweise nahmen die Protestanten keine Rache für den heiligen Bartholomäus, indem sie sich damit begnügten, die Katholiken von der offenen Ausübung ihrer Religion auszuschließen. Sie ließen ihnen aber die Freiheit, alle Riten und Zeremonien privat zu nutzen. Sie gestatteten sogar die Prozession der Hostie durch die Straßen, wenn sie im Krankheitsfall nachts stattfand. Natürlich wartete der Tod nicht immer auf die Dunkelheit, und die Hostie wurde manchmal tagsüber zu den Sterbenden getragen, nicht ohne Gefahr für den Priester, der sich dadurch jedoch nie von der Erfüllung seiner Pflicht abhalten ließ. In der Tat gehört es zum Wesen der religiösen Hingabe, unnachgiebig zu sein; und nur wenige Soldaten, so mutig sie auch waren, haben den Märtyrern an Mut gleichgezogen.

In dieser Zeit begann er, unter Ausnutzung des Waffenstillstands und des unparteiischen Schutzes, den der Constable Damville, die Karmeliten und Kapuziner, die Jesuiten und Mönche aller Orden und Farben unterschiedslos allen gewährten, nach und nach in die Neuner zurückzukehren. Ohne jegliche Zurschaustellung, sondern eher auf eine Art und Weise, die eher die Dunkelheit dem Tageslicht vorzieht; aber wie dem auch sei, im Laufe von drei oder vier Jahren hatten sie alle wieder Fuß gefasst; erst jetzt waren sie in der Lage, in der die Protestanten früher waren, sie waren ohne Kirchen, da ihre Feinde im Besitz aller Gotteshäuser waren. Es kam auch vor, dass ein hochrangiger Jesuit namens Pere Coston so erfolgreich predigte, dass die Protestanten, die nicht geschlagen werden wollten, sondern Wort für Wort zu geben wünschten, den Pfarrer Jeremie Ferrier aus Alais zu Hilfe riefen, der im Moment als der eloquenteste Prediger galt, den sie hatten. Natürlich befand sich Alais in den Bergen, jener unerschöpflichen Quelle hugenottischer Beredsamkeit. Sofort wurde der umstrittene Geist geweckt. Es kam noch nicht zum Krieg, aber noch weniger konnte man es Frieden nennen. Die Menschen wurden nicht mehr ermordet, sondern sie wurden anathematisiert. Der Körper war in Sicherheit, aber die Seele war der Verdammnis preisgegeben. Die Tage, die verstrichen, wurden von beiden Seiten genutzt, um die Hand still zu halten, in Vorbereitung auf den Moment, an dem die Massaker wieder beginnen sollten.