Читать книгу Избранные стихи - Алла Макаревич - Страница 7

Семейный альбом
Цикл стихотворений
из восьми фотографий

Оглавление

Вступление

Высокий мир старинных фотографий

ненарушим и важен, как мечта.


Я слова вымолвить не вправе.

Ночь коротка.

И жизнь проста.


Пустые хлопоты и скорая разлука.

И четырех дорог рассветный крест.


Над каменными снами переулка

Владимирский трамвайный благовест.


октябрь 1977

Фотография первая. Дед

1890-е годы

Посвящается жертвам разгрома

польского восстания.

Погублена Польша.

Но это – еще не конец!

Огромна Россия.

Пространства ее беспредельны!

Покончено с прошлым.

Свистит петербургский свинец

на белой равнине,

под небом глухим и метельным.


Российская каторга

будет: земля и судьба —

по общим могилам,

набитым за общее дело…

Но в серых глазах

под покровом высокого лба —

нет, Польска еще не сгинела!

Еще не сгинела!


Спустя бесконечность

сожженных, расстрелянных лет

ты неистребима —

бессмертья простая основа!

В тяжелом альбоме

темнеет овальный портрет,

где в вырезе губ

сохранилось

последнее Слово.


март-июль 1978

Фотография вторая. Бабушка

1900-е годы

Памяти Анны Д-ской

Непроницаемо лицо.

Чуть слышен шелест речи польской.

В глазах – дорога мертвецов

От Кракова и до Тобольска.


Бескровно губы сведены:

– Иисус Мария! Бог рассудит!

Но будут дети спасены.

И будут выведены в люди!


Она проводит их сама

В ту жизнь, где молча ждут известий:

– Побег. – Тюрьма.

– Побег. – Тюрьма.

И, может быть, расстрел на месте.


…Пока они все с ней. В живых.

Но век двадцатый начат рано.

На страшный век детей своих

Благослови, святая Анна!


декабрь 1977

Фотография третья. Отец

1920-е годы

Посвящается чекистам первого призыва

«А сзади, в зареве легенд,

Дурак, герой, интеллигент

Горел во славу темной силы».

Б. Пастернак. «Высокая болезнь»


Деревянные подмостки.

Гимнастерки, сапоги.

Лица в ряд – бледнее воска:

всюду – тайные враги!


Взрывы, кражи и пожары!

Хлеб и пули – пополам!

…Комиссары, комиссары

по хохлацким хуторам,


по местечкам, селам, станам —

с Правдой, бьющейся в груди!

И с охраной при наганах —

слева, справа, позади!


И во времени том грозном,

под счастливою звездой

он стоит: такой серьезный,

всемогущий, молодой!


Жизнь не делится на части

И не ведает кривизн:

торжество Советской власти

означает коммунизм!


И пока еще не скоро —

через горы страшных лет

укрепленные заборы

скроют «зарево легенд».


Скроют тех, кто пел не с нами

Или просто так не пел,

тех, кто нес чужое знамя,

а уйти не захотел…


…Засверкает век парадов,

теплой крови чистоган!

Ни прощенья, ни пощады

нашим классовым врагам!


И спецы, и командармы

догниют в земле сырой.

Но построен будет самый

справедливый в мире строй!


…В дачный сумрак Подмосковья,

в летний яблоневый дым

черный ворон плюнет кровью:

и на этот раз – за ним.


На крыльце, сухом от зноя,

встанут трое:

– Поживей!

Он обнимется с женою.

Поцелует сыновей.


– Руки за спину!

– Ах, сволочи!

Мы же с вами!..

Желчь во рту.


И шагнет

с веранды – в полночь.

В книги.

В мифы.

В пустоту.


декабрь 1977

Фотография четвертая. Мать

1930-е годы

Посвящается

Ленинградской интеллигенции.

«…секретарем редакции была Генриетта Давыдовна, женщина необыкновенной красоты».

И. А. Рахтанов

Бесконечна под челкой летящей

Черных радуг старинная власть —

То ли в картах, разлуку хранящих.

То ли свита толпою пропащей

О столетья твои обожглась!


То ли в гордых, нелепых дуэлях,

Обезумев, считали шаги

В энном веке – твои менестрели,

В девятнадцатом – злые шинели

И в двадцатом – капризы пурги.


В Петербурге, в Москве, по России

Переметившей смертью дома…

…То ль в глазах твоих – карих и синих

Отражались, тонули, просили

И до срока сходили с ума.


Был твой смысл и непрост, и некороток:

Принимая и песню, и стон,

Ломкий почерк нежданных находок,

Крупный почерк декретов и сводок,

Жирный почерк сплошных похорон.


И судьбы своей страшную ношу

Ты со всеми несла наравне.

Там, где нет – ни плохих, ни хороших,

Бог прикончен, и мир перекошен.


Ты оттуда вернулась – ко мне.


февраль-март 1978

Фотография пятая. Друзья дома

Конец 30-х годов

Интербригадовцам, вернувшимся в Россию

Гибли сотни – где и как попало.

Но летели, плыли, рвались в бой,

Чтоб страну под черным покрывалом

Защищать, как первую любовь!


Поднимали пестрый сброд в атаки,

Свято веря в миф о двух мирах.

И вели: беспомощные ЯКи —

Догорать в простреленных горах,

Газиков зеленые скорлупки —

Под Мадридом вспыхивать и тлеть!..


…Но в нелепой этой мясорубке

Вы сумели чудом уцелеть.

Чтобы выпить штоф Московской водки,

Поминая тех, кто воевал,

И мальчишкам подарив пилотки,

Загреметь на Северный Урал.


Даже эхом – не оставшись в доме!

Даже тенью – не тревожа глаз!


Только с фотографии в альбоме

Через сорок лет взглянуть на нас.

ноябрь 1977

Фотография шестая. Бабушка

1940-е годы

Посвящается семьям осужденных

Когда огромный мир родного дома

Свернется пачкой спрятанных бумаг

И как шагрень свернется круг знакомых


Избранные стихи

Подняться наверх