Читать книгу Услышать друг друга. Стихи - Анатолий Николаевич Самоваров - Страница 7

Онемевший ребёнок смотрел,

Ничего ещё не понимая,

Как закат за рекою горел.

А отец, воздух жадно вдыхая,

Лишь ворчал, никому не дерзил

И стоял, как опущенный в воду.

А пяток полупьяных верзил

Скарб домашний грузили в подводу.

Рядом мать, задыхаясь от слёз,

Поклонилась родимому крову.

Озвервшие люди в колхоз

Со двора уводили корову.

Коромыслом висел перегар.

Мужики торопливо и чинно

На подворье, устроив базар,

Меж собою делили овчину.

Из ещё не остывшей печи

Чугунок выносили со щами,

И цигарки они от свечи

Прикурили, задув её пламя.

Но ничем уже не погасить,

Не украсть, не отнять то мгновенье,

Где живыми посмели вы быть

И чего не подвластно забвенью.

Связь с прошедшим нам не разорвать,

У времён не бывает границы.

Тем ребёнком была моя мать,

До сих пор тот кошмар ей всё снится.

Снится, как на чуть видной меже,

Где так пахло и хмелем, и мятой,

В полудетском своём кураже

Любовалась пунцовым закатом.

То приснится ромашек сугроб

Или радуга, как коромысло,

Да порой донимает озноб,

Будто нет в этой жизни уж смысла.

Провожали её за водой,

Не забыла в земной круговерти:

Бригадир ухмылялся седой,

Мол, таких провожать бы за смертью.

Звёзд небесных мерцающий свет

Колыхался в ведёрке измятом.

Слишком прост был той жизни секрет

Для детей без вины виноватым.

Им бы в куклы да в прятки играть,

А судьба им такую вот долю.

Тем ребёнком была моя мать,

Колоски собиравшая в поле.

И хотел я спросить у земли

О цене того горького хлеба,

Затерялся вопрос мой в дали,

В синеве материнского неба.