Читать книгу Простые вещи. Стихотворения - Андрей Драгунов - Страница 19

«Язык есть Бог!» – состарившийся Бог…

в бумаге, в переплётах и в чернилах —

во всём, что он переписать не смог,

и что пока – немного – ещё живо…

и сохраняет прежние черты —

в перечислении – почти – в упоминанье…

неровный почерк – лучше, чем цветы —

подходит – для прощенья и прощанья! —

для заключения в какой-то важный текст —

не листиком гербария – словами…

чернила покрывают больше мест,

чем, даже – просто – пепел под ногами,

не говоря – листва или трава —

растительность бесследно исчезает…

и остаются длинные слова,

которыми – сам Бог! – определяет

происходящее… и то, что после нас! —

после того, как из стакана на пол —

всё до последней капли – напоказ,

как говорится в книге – кот наплакал!.. —

всё та же горстка пепла… и язык —

возможность или – просто – пожеланье

Создателя – не перейти на крик! —

не привлекать ненужного вниманья,

не спрашивать – опять – Который час?.. —

после того, как прозвучало – Вечность! —

но человеку нужно каждый раз —

чтобы ему – хоть кто-нибудь – ответил

и развязал немеющий язык! —

последней буквой… или, даже – стоном,

к которому за длинный век привык,

но вычленил его – потом – из горла,

оставив лишь невнятное – прости…

засушенные листья на странице.

Язык – есть Бог! – молчание – в горсти,

которое в чернилах – только – длится.