Читать книгу Past Continuous Tense. Избранные стихотворения - Андрей Драгунов - Страница 17

Так начиналась чужбина: с постели, с чужой кровати…

Руки в последней муке – не обмануть себя.

Так оставался образ с детства знакомых понятий

в лавке, набитой плотно буквами для букваря.

Так оставляют женщин – поздней, ночной, унылой

осенью – больше жеста первой земной листвы.

Так жмутся в судорогах или с последней силой —

и ни ошибки больше этой земной души…

Так фонари в подъездах, не уступая свету

бледной луны, набухнув от наступленья тьмы,

слепнут, оставив лепту

в ваттах своих подъезду, как оставляют сны.

Так затихает город в листьях бумажных тонких

точками за возможность не зажигать огни

ночью. В сплошных потемках

за городской стеною – здесь остывают дни.

Так за последней строчкой стихотворения – больше

только окно с возможным видом на старый дом

или на градусник, в общем:

крыши, заборы, трубы, лампочки… металлолом.