Читать книгу Бешеный.Чикуля.Конец Связи - Андрей Жаглов - Страница 1

Никита нюхал город. Не букет кофеен или парков, а другой запах – задворков. Запах мокрого асфальта у помойки, перегара из открытых окон общаг, кислого пива из вентиляции подвальных баров. Он ходил по спальным районам не как житель, а как геолог, ищущий жилу. Его жила – человеческое отчаяние в чистом, неразбавленном виде.

Он искал не в интернете. Интернет – это уже переработанные отходы. Он искал источник.

Его привело в район «Черёмушки». Типовые пятиэтажки, дворы, разбитые детские площадки. И сетевой магазин «Дешёвый». Всегда такой магазин. Он был маяком, вокруг которого крутились те, кому не хватало даже на соседний, чуть подороже.

Никита стоял у входа, курил, делал вид, что ждёт кого-то. Он наблюдал. Бабушки с тележками. Мамы с детьми. Мужики в рабочей одежде. И вот они.

Пара.

Он заметил их не сразу. Они вышли из подъезда соседнего дома. Парень – высокий, мощный, но как-то сгорбленный, будто носил невидимую тяжесть. Лицо обезличено апатией. На нём – грязная спортивная куртка и треники. Девушка рядом – маленькая, в яркой розовой кофте, которая кричала на фоне общего серого пейзажа. Она что-то быстро и громко говорила, жестикулировала. Он шёл молча, глядя под ноги.

Никита проследил за ними взглядом. Их путь был прям, как стрела: от подъезда к двери «Дешёвого». Они не зашли в магазин. Они вошли в него, как в свою кладовую. Через десять минут вышли. У парня в руках – серая пластиковая сетка. В сетке – четыре бутылки коричневого стекла. Пиво «Старый причал» – самое дешёвое, горькое, что брали только от безысходности. И батон. Больше ничего.

Они пошли обратно. Девушка теперь молчала. Парень нёс добычу. Их фигуры скрылись в том же подъезде.

Это было всё. Никаких телефонов в руках. Никаких наушников. Они даже не оглянулись по сторонам. Их мир был мал: комната – магазин – комната. Их связь с внешним миром – четыре бутылки пива.

Сердце Никиты забилось чаще. Он нащупал в кармане карамельку, сунул в рот. Сладкий вкус был контрастом с той горечью, которую он только что увидел.

Он не знал их имён. Не видел их слёз. Но он понял их. Понял по походке, по взгляду, по этому безошибочному выбору «Старого причала». Это были не просто пьяницы. Это были профессионалы падения. Они достигли дна и обустроились на нём.

Никита пересёк двор, подошёл к подъезду. Дверь не закрывалась. Он вошёл. Запах – кошачья моча, старая пыль, тление. Он поднялся на третий этаж. На площадке – три двери. На одной – след от снятой таблички. На второй – наклейка «Слава России». На третьей – ничего. Но из-под неё щелью струился тот самый узнаваемый запах: перегар, затхлость и сладковатый душок забродившего чего-то.

Он постоял, прислушался. Из-за двери – приглушённый женский голос, срывающийся на крик. Потом глухой удар – будто кулаком по столу. И тишина.

Никита не стал стучать. Не сейчас. Он спустился вниз, вышел на улицу. Его мозг уже работал, составляя план.

Объект М (мужчина). Кличка: Бешеный. Возраст: 25-30. Состояние: глубокая апатия с вспышками немой агрессии. Алкоголь – не развлечение, а способ существования.

Объект Ж (женщина).Кличка: Чикуля (потребуется выяснить источник слова). Возраст: 20-25. Состояние: истерическое, эмоционально нестабильное. Алкоголь – способ коммуникации и бегства.

Динамика:Классическая созависимость. Он – молчаливая скала, она – бурлящий океан. Без её истерик его молчание бессмысленно. Без его молчания её истерики не на кого обрушить.

Среда:Квартира-помойка. Полная цифровая стерильность (нет гаджетов, интернета). Их реальность – четыре стены и «Дешёвый».

Потенциал:Колоссальный. Они – чистый лист. Нет привычки к камере, нет желания «казаться». Всё, что они будут делать перед объективом, будет на 100% настоящим. Зритель почувствует это кожей.

Никита вернулся в свою чистую, минималистичную квартиру. Он достал не ноутбук, а диктофон. Нажал запись.

«Голосовая заметка. Проект «Дно». Обнаружение.

Найдена пара.Мужчина и женщина. Живут в районе Черёмушки, дом 25, корпус 3, подъезд 2, этаж 3, дверь без номера. Предположительно, не имеют работы, живут на что-то мелкое (может, пособие). Активно употребляют пиво «Старый причал». Признаков использования интернета или современных гаджетов – ноль. Язык общения – бытовой скандал.

План первой фазы:

1. Установить наблюдение. Выяснить режим. Когда выходят за алкоголем.

2. Первый контакт. Войти в доверие. Я – социальный работник из благотворительного фонда (придумать название). Раздаю продуктовые наборы «трудным» парам. Мой козырь – я не из полиции, не из соцзащиты. Я «помощник».

3. Первая помощь. Принести им еды и… алкоголя. Да, алкоголя. Стать для них источником ресурса.

4. Внедрение технологий. Подарить «старый телефон для связи». Научить делать фото. Показать, что такое интернет. Они откроют для себя новый мир. И первое, что они в нём увидят, будут они сами – через призму моего проекта.

5. Начало съёмок. Сначала – просто фото «для фонда». Потом – видео-интервью. Потом – предложение установить камеру «для изучения бытовых проблем». Они, привыкнув ко мне и к ресурсам, согласятся.

Цель:Постепенно превратить их реальность в реалити-шоу. Они даже не поймут, когда граница исчезнет. Их скандалы, их пьянство, их редкие моменты покоя – всё станет контентом.

Риски:Агрессия со стороны мужчины. Полное непонимание со стороны женщины. Нужно действовать мягко, быть «другом».

Конец заметки.»

Он выключил диктофон. Включил компьютер. Не для поиска их следов – их не было. Он начал рисовать в графическом редакторе логотип. Стилизованная бутылка и два силуэта – мужской и женский. Название: «НаДне». Или «ЧикиПики». Подумать.

Он смотрел на эскиз. Эти двое, спящие сейчас в своей вонючей квартире, даже не подозревали, что завтра в их жизнь войдёт человек, который принесёт им не только еду и выпивку, но и зеркало. Зеркало, в котором они увидят своё отражение, и это отражение станет товаром. А они, глядя в него, начнут жить уже не просто свою жизнь, а жизнь на камеру. Постепенно. Неотвратимо.

Никита лёг спать. Ему снилось, как он даёт Даше в руки телефон. Она смотрит на экран, на своё заплаканное лицо в селфи-камере, и её глаза расширяются от изумления. «Это я?» – спрашивает она. «Да, – говорит Никита. – Это ты. И весь мир сейчас смотрит на тебя. И плачет вместе с тобой».

Это была не ложь. Это была лишь преждевременная правда.