Читать книгу Колокольное дерево. Книга стихов - Андрей Земсков - Страница 4

Далеко до царя и до Бога

В неприкаянной этой стране.

Мы – затопленный город Молога.

Мы лежим, словно рыбы, на дне.

Наши улицы скользки, покаты,

Зарастают лиловой травой,

А по крышам шумят перекаты,

Словно грозы, волна за волной.

Воды тёмные в церковке волглой

Говорят на немом языке.

Лишь одна колокольня над Волгой

Ржавый крест поднимает в руке.

Кто мы были? Какими ветрами

Мы дышали на кручах своих,

И с какими молитвами в храме

Мы роднили языческий стих?

Стали вязкой бессмысленной глиной

Невесомые прежде слова,

Пыль дорожная – грязью и тиной,

Серым илом – степная трава.

Что ж, прощайте. Гудит пароходик.

Может статься, до будущих встреч

Мы уходим, уходим, уходим —

Зыбь речная, забытая речь…