Читать книгу Записки Марьванны Указкиной, или Пособие для начинающих педагогов - Анна Литягина - Страница 2

Про маму Карло и талант с поклонниками

История «раз». Решила девушка заинтриговать кавалера. И на вопрос, где она работает, с милой улыбкой ответила:

– В деревообрабатывающей промышленности тружусь.

– Ого! Круто! А кем?

– Станочником строгального станка – Буратин строгаю.

– Чё???

– Да в школе я работаю, учителем.

Интрига провалилась. Кавалер юмора не оценил, и слился со словами:

– Слышь, мама Карло… Училки мне ещё в школе надоели. Я тебе не Буратино!

История «два». Пришла как-то ко мне мама моей ученицы – молодая стильная блондинка, у которой «всё путём». Говорили про успеваемость дочки и про жизнь вообще. Разговор клеился, и тут мама выдаёт:

– Ну и зачем убиваться за эти пятёрки? Вон моя одноклассница – отличница, медалистка, талантище. Все дороги были ей открыты. Вот, думали, человек пробьётся в люди. И что? Такой талант в землю закопан. Знаете, где она работает? В школе! Учительница, блин!

Тут, видимо, мой выразительный взгляд маму остановил. (Смотреть-то я умею – годы практики не пропьёшь!) Мама смотрит на меня, я на неё. Тихое:

– Ой… Извините… Я не то хотела… До свидания.

Мама, как мышь, юркнула за дверь. А я сижу, офигеваю…

– Дааа, – думаю. – Ну что, Указкина Марьванна, получила? Ну ты и лохушка! Почти отличница, своими рефератами полунивера выручила, стихи сочиняешь, поёшь, на гитаре лабаешь, сценарии пишешь, спектакли и праздники ставишь, сама в них играешь, печатные работы и высшую категорию имеешь – какого фига столько талантов гробишь?! Вали отсюда. Давно бы уже была артисткой больших и малых с известной фамилией!

Про артистку – мечта детства. Только моя тогдашняя застенчивость, будь она неладна, помешала стране узнать примадонну в моём лице. Это уж потом я прочитала, что застенчивость – патология, от которой избавляться надо. Да поздно было – уже российское образование засосало молодого педагога. Зато застенчивость как рукой сняло.

История «три». Выпускной в 4 классе. Тогда только-только появились аниматоры, как манна с небес. Люди, профессионально развлекающие детей, не бесящиеся от шума, визга, кавардака – низкий вам поклон! И вот выпускной в кафе. Сижу, балдею. Дети радостно колбасятся, а я только наблюдаю и чаёк попиваю в окружении мам.

И тут аниматор говорит:

– А давайте сюрприз для Марьванны?

– Давайте, ура! – И зашептались. И на меня хитро поглядывают. Я напряглась, думаю, попала…

– Марьванна, идите к нам, не бойтесь, ха-ха-ха!

Подхожу.

– Качать Марьванну! – И тут меня хватают и подбрасывают!

«И вот взлетаю я, взлетаю высокоооо!» Кааайф! Меня качают! Первый раз в жизни! Мои ученики!

Я, конечно, попищала для приличия. А сама думаю: «Обалдеть! Да я крута, оказывается. Да пошли они, эти театры! Поработаю лучше ещё мамой Карло».

Напрашивается вывод. Где ещё вы получите столько любви и искренности, как не от детей? Вам кучу подобных историй расскажет любой школьный учитель. Многих из нас только это и держит в профессии.

Да пусть думают, что хотят: что учитель – лузер, раз в бизнес не идёт; что учителя –закомплексованные психопаты; что в школе работать – зарыть талант… Детей всё равно приводят и будут приводить в школу, к учителю – знающему, понимающему, любимому, мудрому.

Вот так-то.

Фея с котлетой

Моя первая учительница была молодой и хрупкой. Я сидела на первой парте и смотрела на неё во все глаза. Она такая красивая! Она такая умная! Она, наверное, как фея, сделана из карамели, звёздной пыли и чего-то ещё подобного, неземного. Восхищение моё переполняло меня до ушей и вылилось в вопрос маме:

– А что ест Нина Васильевна на обед? – И я приготовилась услышать фразу типа: «Конечно, цветочную пыльцу с золотой тарелочки. Она же учительница!»

Но мама обрушила на меня ушат холодной реальности:

– На обед? Да борщ варит, котлеты с макаронами. Как все люди, в общем.

Лучше бы я не спрашивала! Свет померк, жизнь дала трещину. Я была страшно разочарована! Не может быть, чтобы моя учительница была как все люди и ела какие-то пошлые котлеты.

На следующий день я пришла в школу задумчивой и тихой. На уроках я пристально вглядывалась в Нину Васильевну и – ужассс – заметила маленький прыщик у неё на лбу. А у фей не бывает прыщей! Значит, это правда: моя учительница – обычный земной человек. Красивый и умный, но просто человек.

Вот такой была моя первая встреча с реальностью. Ах, мама, мама! Твоя неосторожная фраза сняла с меня розовые очки и положила начало критическому мышлению.

Критическое мышление причудливым образом привело меня на работу в школу. И здесь я сама неожиданно превратилась в фею!

Мои эльфы-первоклассники («эльфы» – мягко сказано, моя тётушка называла их «спиногрызами»!) держали меня под неусыпным надзором. Восхищёнными глазами они следили за мной, как СПЕКТР за Джеймсом Бондом. Ничто не ускользало от их внимания:

– А что это у вас за пупырчатая штука на столе?

– А что это вы в чашку насыпали?

– А вот этот дяденька приходил, это ваш муж?

– А вы сегодня в других серёжках, вчерашние потеряли, что ли?

– А что вы в коридоре стоите, дежурите? А я рядом подежурю, можно?

Без телохранителей-дежурных шагу нельзя было ступить.

– А вы куда? А где Марьванна? Марьванна пропала!

И… апофеоз! Моё детское удивление котлетами на обед Нины Васильевны – ничто по сравнению с удивлением моих тогдашних первоклассников, что их Марьванна иногда (страшное дело!) скрывается за дверью, где написано «Туалет для сотрудников»!

Смешно и приятно про это вспоминать. Дети очень искренни. Намного искреннее взрослых. Так хочется сохранить эту чистоту и искренность подольше.

Как здорово, что мы, взрослые, интересны детям! Как здорово, что мы для них – прекрасные феи, отважные принцы и супергерои! Как жаль, что мы, взрослые, так быстро разочаровываем детей…

Не берите с меня пример!

В «лохматом» 1989-м в возрасте 19 юных лет стала я Марьванной, «учительницей первой моей». Стою на линейке 1 сентября вся такая взволнованная и в предвкушении. Держу в руке табличку «1 Д». Жду. Вокруг цветы, музыка, шум, суета, дети всех размеров, девчонки в белых фартуках (неужели я это застала, страшно подумать про свою древность), мальчишки в синей форме с, кажется, алюминиевыми пуговицами, родители и другие провожающие…

И все мимо меня чешут и сами в классы организуются. А я стою. Жду. Жизнь проходит, а моих первоклассников нет! Тут мне по плечу стучит дяденька в костюме и говорит:

– Девочка, у нас в школе нет 1 Д. Ты где эту табличку взяла?

– В..в..в учительской. Как 1 Д, я же…Ой… – пищу я.

– А ты как туда попала? Кто тебя пустил?!

– Т-т-так я же учитель.

– Учитель??? Какого класса?

– 1 Б.

– Так ты Марьванна, новенькая? Это тебя там потеряли, оказывается! Беги быстрей, а то народ в панике!

Я и побежала. Правда, это громко сказано. Протискиваясь сквозь плотную толпу школьного люда и бормоча «Пропустите учителя, пжалста», я пыталась найти промежуток между 1 А и 1 В. Потеряв пуговицу и причёску, как растрёпанный воробей, я встала в середине кучи первоклассников. Кто-то дергал за косичку соседку, кто-то падал, сломленный букетом гладиолусов, кто-то обречённо рыдал. Пока я осматривалась и сдувала упавшую чёлку, меня уже трясли родители:

– Девочка, а где учитель 1 Б, ты не знаешь?

И они тоже приняли меня за старшеклассницу! Выручила завуч, сказав, что эта девочка и есть Марьванна, учитель 1 Б. Мамы посмотрели на меня ошарашенно. Что они сказали при этом, я к счастью, не слышала, поскольку меня в числе новых учителей пригласили на высокое крыльцо школы для представления широкой публике.

Вместо публики от волнения и паники я видела только туманное, разноцветное и шумящее море. Море колыхалось и уже готово было меня поглотить, когда прозвенел Первый Звонок. Как несли первоклассницу с колокольчиком, как прошёл в школу 1 А класс, как за ним пошла я и мои дети – НЕ ПОМНЮ!

Помню только смутно, как я стояла перед первыми своими учениками в классе, смотрела на них, а они на меня. Кто из нас был больше напуган, сказать трудно. Подозреваю, что всё-таки я. Я единственная не предполагала до конца, что меня ждёт и что такое школа с той стороны учительского стола. Но об этом позже…

Вывод. Дорогие молодые коллеги! Не берите с меня пример. Знакомьтесь заранее с родителями ваших учеников, а главное – смотрите повнимательнее на таблички. И будет вам счастье!

Не берите с меня пример – 2

В бытность мою студенткой педучилища нас учили работать с шестилетками. Тогда в стране постепенно переходили на программу 1 – 4. Ключевая фраза обучения сводилась к: шестилетки маленькие, они такие зайчики, будьте с ними внимательны, ласковы и прочее ми-ми-ми.

Я, как прилежная девочка-студентка, с таким настроем и пришла к своим первым ученикам-шестилеткам. Как мне преподаватели в голову вложили, так и буду делать – нежно, ласково и ми-ми-ми.

Реальность проявила себя 3 сентября. Первые два дня народ ко мне присматривался, определяясь, что можно и чего нельзя. А я находилась в эйфории:

– Какие же вы молодцы, какие же вы умнички! А давайте, ребятки, напишем ещё одну строчку палочек!