Читать книгу Обо всем. Стихи - Анна Преус - Страница 33
мотостарость
Оглавлениетело облито хромом,
тело его блестяще.
лишь не хватает клейма:
«сделано настоящим».
и сквозь слюду снега
оттепели двухцветной
металл его тела
кажется разноцветным.
ярким пятном бензина
на теплоцентрали лужах
зимней весной в декабре
он кому-то да нужен.
аурум, плюмбум, феррум
сплавлены воедино.
тонкой нитью аргентум
в волосы вплел седины.
где-то затерты жучки —
рыжие родинки ржавчин
издали не видны…
все-таки он не мальчик.
где-то скрипит седло,
где-то капает масло,
лопнуло фары стекло,
но сердце еще не погасло.
ветер сквозь раму свистит,
ночь умыта бензином,
он вспоминает во тьме,
как жег об асфальт резину…