Читать книгу То, что слышал ветер… Сборник стихотворений - Антон Эрих - Страница 2

Три строчки прошептала

Осенняя трава

О чём-то самом главном,

А я забыл слова,

А я забыл, что помнил,

Что знал всегда… всегда,

И ветер беспокойный

Заглядывал в глаза,

Тянул за руку дальше

Куда-то за собой

По мостовым, опавшим

Октябрьской листвой,

По улицам, уснувшим

В оранжевом бреду,

Туда, где видно лучше

Цвет неба на ветру,

Туда, где сердце чище,

Где тесен шар земной,

Где пыльных книжек тыщи

Не стоят и одной

Из строк, что прошептала

Осенняя трава

Тем светлым утром рано,

Свела меня с ума…

…Пью весь день настойку чая

И уже не замечаю

Ничего, что нужно видеть,

Никого, чтоб не обидеть

То ли взглядом, то ли словом —

Грустным ли, или весёлым…

Я уже не понимаю

Кто, зачем и что играет

В этом выцветшем кино,

Будто мутное стекло,

Будто лунное затменье… —

Снег идёт всё воскресенье,

Снег о чём-то, снег живой,

Снег небесно-голубой,

Снег как свет священных строк,

Снег… – Предтеча, снег… – Пророк…

Эти реки давно пересохли,

Это солнце остыло давно,

В моих жилах течёт вместо крови

Одуванчиков лёгких вино…

И я сплю, мне всё снится… я – ветер,

Только ветер… прохладный ночной,

Я уйду… я уйду на рассвете,

Ты успей попрощаться со мной,

Чтоб оставить на память друг другу

Всех несбывшихся снов красоту,

Я в ладони возьму твою руку,

Я на небе тебе покажу

Ту звезду, что и в лютую стужу

Своим светом согреет тебя,

Ту звезду, на которой я буду

Ждать улыбки твоей… пусть Земля

В этом вальсе безумном кружится,

Пусть идут за снегами снега… —

Если сердце любовью лучится,

Всё на свете случится не зря…

Можно встать и уйти, и заплакать,

Это небо с собою забрать,

И в ладонях простуженных спрятать… —

И мне нечего больше сказать…

Можно выпить до дна эту горечь,

Все узлы, что на память связал —

                                                                    развязать,

Было сказано:

                             – С гор идёт помощь, —

И мне нечего больше сказать…

Наши сны – кинохроники холод,

Наше время торопится вспять,

Двое Ангелов вышли к нам в город —

Всем нам нечего больше терять…

Я знаю, что свет

Потерянных звёзд

Принесёт ночной ветер…

Я принёс тебе цветы,

Рассказал, что ты – не ты,

Рассказал, что я – не я,

Аллегория…

И ещё я рассказал,

Что зимой почти пропал,

Но, зима – не навсегда,

Так подумалось вчера.

И остынут все метели

Утром солнечным в апреле,

Все метели, что хрипели,

Будто солнцу не бывать.

Утром солнечным в апреле,

Когда мы с тобой уедем,

И певучие капели

Будут в путь нас провожать.

Когда мы с тобой уедем,

Когда кончится сомнений

Маета, и сожалений,

Когда нечего терять…

Только веточка сирени

На прощанье и последний

Взмах руки, и стих весенний —

Чтобы кто-то смог поверить,

Чтобы кто-то смог понять…

Да, я первый поэт в России,

Я последним хотел бы быть,

И дорогу идущий осилит,

Но что делать, кому говорить,

Если видишь – дороги нету,

Если знаешь – дороги нет,

И раскуплены в кассах билеты,

Все билеты – на тысячу лет,

Под ногами – тропинка лесная,

Уведи меня прочь – навсегда,

Да, я знаю, я знаю, я знаю,

Что такое такие слова…

Да, я знаю – прекрасно всё знаю,

Что идти нужно было след в след,

Только, значит – мне участь иная,

Значит я унаследовал свет,

Свет снегов, что от края до края,

Тихий свет от полночных планет,

Свет, который горит не сгорая,

Свет, названья которому нет,

И в душе небосвод этот синий,

И словами тоску не излить,

Да… – я первый поэт в России,

Я последним хотел бы быть…

За окном снова дождь,

                                            за окном – темнота,

За окном – фиолетовый день,

Всё, конечно – не то,

                                             всё, конечно – не так,

И, конечно, всё заново – лень…

Пусть вчера я провёл

                                             восемь пешек в ферзи,

Только жизнь… только жизнь – не игра,

Я б, конечно же, смёл

                                             все фигуры с доски,

Если б ты попросила меня.

Я б, конечно, нашёл

                                             свой потерянный дом,

Я увёз бы отсюда тебя

В тёплый солнечный край

                                             вот за этим холмом,

За рекой и морями тремя.

Я б тебе рассказал

                                              все слова, что я знал,

Все слова, о которых молчал,

Если б вдруг перестала

                                               кружиться земля,

Если б ты попросила меня…

Снова солнце, дорога и ветер,

Прочь от крашеных известью стен… —

И опять мне никто не ответил,

И не ждал я ответа совсем…

Я устал сочинять эти строчки,

С пустотой говорить о пустом,

После каждого слова – три точки,

После точек – пробел, а потом… —

Снова солнце, дорога и ветер,

Снова ясный прохладный рассвет… —

Я не ждал, что мне кто-то ответит,

Там уже

                       никого

                                           больше нет…

Я хочу увидеть

                         самое высокое дерево,

Я хочу жить

                         у самого высокого дерева,

Я хочу добраться до звёзд,

                         взобравшись

                                 на самое высокое дерево.

Потому что ничто здесь

                         уже не имеет значения,

Потому что никто здесь

                         уже не вспомнит слов,

Потому что среди листвы

                                 на ветру

                                 о чём-то шепчутся звёзды…

Я знаю, что всё…

                                    я знаю, что все…

Я знаю,

                                    что светлая даль…

Смотрю я на лица

                                    на белой стене,

И лиц не увидеть,

                                    прощай…

Прощай и не думай,

                                    прощай и не знай,

Плывут за стеной

                                    облака,

Пусть всё было всем,

                                    пусть завтра был май,

Пусть утром гремела

                                    гроза…

Я заболел непониманьем,

Я заболел сомненьем – где,

В каком изданье мирозданья

О смысле слов расскажут мне.

Словам каким мне можно верить,

Какие нужно говорить,

И распахнув ногой все двери,

Спрошу ещё «…or not to be?».

Зачем во лжи взрослеют дети,

Зачем назвали зло добром,

Зачем слова мне те и эти,

Зачем надежды на «потом».

И тают в дымке очертанья

Далёких солнечных планет,

К чему всех смыслов пониманье,

Есть слово «да»

                               и слово «нет»…

…Я знаю – не нужно, всё это – не нужно,

Потерянных слов вновь потеряна нить,

Как всё-таки странно… как жарко, как душно

В придуманных снах…

                                                    и как хочется пить…

И там, на границе и неба, и моря,

Куда я уйду, среди тающих льдин

Останусь, забыв всё… забыв всё пустое,

Со всем белым светом… —

                                                     один на один…

(началоянварское похмельное предрассветное)

Синий день, зелёный день,

Тень ложится на плетень,

Потом ночь, ещё одна,

День простужен, ночь тиха,

Мне, пожалуй, всё равно

За окном о чём кино,

Мне, пожалуй, недосуг

Вспоминать вчера подруг,

Я, пожалуй, выпью чаю

И немножко помечтаю,

Потому что не мечтать —

Очень грустно, пятью-пять,

Можно звёзды посчитать,

И с небес достать Луну,

Можно выдумать страну,

Где смеются кенгуру,

Можно просто, наконец,

В слитки золота свинец

Превратить забавы ради,

Можно сжечь стихов тетради,

Вместо чая выпить море,

Ну, хотя бы, небольшое,

Чтобы мудрый раб Эзоп,

Потерев высокий лоб,

Улыбнулся и сказал:

– Выпей лучше океан!

…День простужен, ночь тиха,

За окном молчит зима,

Что же, что же… ну и я,

Помолчу я в свой черёд,

Стынет чай и в кружке лёд,

До свиданья, Новый год…

Я смотрю на календарь,

Имя города – Январь,

Имя улицы – Вчера,

Имя дома – Тишина.

Закрываю календарь,

Вспоминаю месяц май,

Звонкий солнечный трамвай,

Оглянувшись на меня,

Ты садишься у окна,

И трамвай уносит вдаль…

Имя города – Прощай…

Где плачут янтарные сосны,

Где стынет роса по лугам,

И где всё так ясно, так просто —

Ты жди меня, милая, там.

Я, может быть, пьян безнадёгой,

Я, может, смертельно устал —

Не важно…

Где воздух прозрачен и лёгок —

Ты жди меня, милая, там.

Я выдумал сотню созвездий,

Я выдумал тысячу слов,

И лампа в холодном подъезде

Светила как солнце, и кровь

Играла фантазии Баха

Сквозь сны, сквозь дожди, сквозь туман,

Где небо – лазоревый бархат,

Ты жди меня, милая, там…

Ничто ничего здесь не значит,

А значит – я просто живу,

Быть может в горах Аппалачи,

А может – в стране Науру.

Быть может я в яростной гонке

На бриге крылатом лечу,

А может – на грязной циновке

Которую ночь не усну.

Да, может… А впрочем, послушай —

На том берегу Кордильер

Есть новые море и суша,

Есть небо другое совсем.

Так сказано в сказках прекрасных,

Так птицы поют по утрам,

Так солнечным светом в ненастье

Вдруг всё озарится… и так

Смеются на улице дети,

Так лёгок и чист снегопад,

Любимые люди на свете

Так с тихой улыбкой молчат.

…И пусть ничего здесь не значат

Ни жизнь, ни слова, ни дела —

Есть берег другой, где иначе,

Где новое небо, а значит —…

И значит в дорогу пора…

…И вижу я свет —

Которого нет,

Читаю стихи —

Смешные они,

Люблю звездопад —

Опять невпопад,

И солнце встаёт —

Пора засыпать,

Мне снится полёт,

И синяя гладь

Несбыточных снов,

Мечтаний и грёз,

Рассыпанных слов,

Рассыпанных слёз…

Так странно смотреть

Мультфильмы и сны,

Ты вроде бы здесь,

А вроде – не ты,

А вроде – трава,

Трава на холме,

Так странно, так странно,

Так солнечно мне,

И плавится тень,

И губы мне жжёт —

Я пью третий день…

Облепиховый мёд.

Ты знаешь, есть море Разлуки

На жёлтой далёкой Луне,

Так просто, обычной от скуки,

Я вдруг представляю себе

Иссиня-зелёные волны,

Прибрежных песков белизну

И хмурое небо, и сосны,