Я пытаюсь восстановить черты. О Бабеле – и не только о нем

Оглавление

Антонина Пирожкова. Я пытаюсь восстановить черты. О Бабеле – и не только о нем

Об Антонине Николаевне Пирожковой, ее книге и о том, что осталось за пределами книги

Часть первая. Детство и юность в Сибири

Мои родители

Детство в селе Красный Яр

Село Боготол: революция начинается

Школьные годы в городе Боготол

Учеба в Томске

На Кузнецкстрое: «Принцесса Турандот из конструкторского отдела»

В кружке Александри

В Москву!

Часть вторая. Москва — до войны

Первые полгода в Москве

Встреча с Бабелем

Отъезд Бабеля за границу

Авель Енукидзе

Николай Эрдман и «Веселые ребята»

Бетал Калмыков

У Фурера: первый Новый год с Бабелем

Метропроект до войны

С Бабелем в Николоворобинском переулке: Андре Мальро

С Бабелем на Киевщине и в Одессе

Горький

«Самый веселый человек из членов РАБИСа»

Рыскинд, Михоэлс, Эйзенштейн

Снова в Одессе

Эми Сяо

Работа в Метропроекте в 1937–1939 годах

Рождение дочери Лиды

Лион Фейхтвангер и другие

«Теперь мне жить не дадут»

Часть третья. На Кавказе во время войны

Война застала нас в дороге

Наши хозяева Арут и Оля Янукян

«Хорошо живет Такуш…»

1943 год

Часть четвертая. Москва — после войны

Возвращение в Москву

Метропроект после войны

Встречи и потери: Юрий Олеша и Вениамин Рыскинд

Судьба Бабеля

Замечательные женщины (Екатерина Павловна Пешкова)

О детстве Лиды

Московский институт инженеров транспорта

Семен Григорьевич Гехт

Киевские друзья

Северная Осетия и Крым

Закарпатье

Учебник «Тоннели и метрополитены»

Студенческая жизнь и замужество Лиды

Малеевка

У Арута и Оли

Архив Бабеля

Илья Григорьевич Эренбург

Культ Бабеля

Поездка в Сибирь

Переезд на новую квартиру

Часть пятая. Новый мир

Венгрия, 1966 год

Рождение внука

Венгрия, 1968 год

Последнее лето у Эренбургов

Книга воспоминаний о Бабеле

Франция, 1991 год

Германия и Италия, 1992 год

Германия, 1993 год

Отъезд в Америку

Фото

Отрывок из книги

Моя бабушка, Антонина Николаевна Пирожкова, прожила не одну, а несколько жизней. Она родилась в сибирском селе Красный Яр за год до ухода Толстого из Ясной Поляны и умерла в городе Сарасота, штата Флорида, успев проголосовать за первого в истории Америки чернокожего президента. Детство Антонины Николаевны пришлось на время Первой мировой войны, революции и войны Гражданской, а свой профессиональный путь инженера она начала на одной из строек первой пятилетки — Кузнецкстрое. По всей вероятности, и в двадцать один год талант инженера Пирожковой был так очевиден, что руководство Кузнецкстроя прибегло к крепостническим мерам, чтобы удержать у себя ценного специалиста, — начальнику железнодорожной станции настрого запретили продавать молодому инженеру обратный билет. На Кузнецкстрое она впервые прочла поразившие ее рассказы писателя Исаака Бабеля… Когда сорок лет спустя, в начале семидесятых, Антонина Николаевна писала единственный из существующих в литературе развернутый портрет Бабеля — писателя и человека, — она начала свои воспоминания такими словами:

«Я пытаюсь восстановить некоторые черты человека, наделенного великой душевной добротой, страстным интересом к людям и чудесным даром их изображения, так как мне выдалось счастье прожить с ним рядом несколько лет. Эти воспоминания — простая запись фактов, мало известных в литературе о Бабеле: его мыслей, слов, поступков и встреч с людьми разных профессий — всего, чему свидетельницей я была».

.....

К своему удивлению, я получила три или четыре записки. По номерам я приметила тех молодых людей, которые в записках приглашали меня танцевать. Я отказывалась, потому что не умела танцевать. И только в одной из записок говорилось, что меня хочет проводить домой Дима, и я согласилась. Этого молодого человека я раньше не видела, он был симпатичный и даже красивый, и я с ним познакомилась. Оказалось, что он приехал в гости к своим родственникам, а учится в Мариинске.

Не ожидая окончания вечера, мы оделись и вышли на улицу. Мороз был сильный, под 30 градусов, и у моего кавалера тут же начался насморк. Из носа просто текло, и он ничего не мог с этим поделать. Носового платка у него, по всей видимости, не было, он шуршал какой-то бумагой и вытирал нос просто руками. Я стеснялась предложить ему свой платок и решила, что мне надо делать вид, будто я ничего не замечаю. Я болтала о разных вещах и старалась не смотреть в его сторону. Он молчал, а насморк не прекращался. Высморкаться прямо на снег, как это делают простые люди, он стеснялся и, проводив меня до дома, сразу же убежал. Больше я его никогда не видела. Рассказывая об этой истории подружкам, которые также делились со мной впечатлениями о знакомствах, я называла его «сопливым кавалером». Он был первым кавалером в моей жизни, если не считать учеников моей школы, которые иногда провожали меня домой.

.....