Читать книгу Юдоль обитателя - Артур Резяпов - Страница 75

Мужчина, одев куртку, выходит на улицу. На улице погода не особо радует, да и вообще, само место не курорт. Не в смысле, что здесь трущобы, нет, обычные дома. Просто… не курорт. Лишь красочный плакат, приглашающий в ныне модный театр (кстати, бывший школьный драмкружок), придаёт некий колорит здешней серой атмосфере.

Потом, после двух часов тряски в общественном транспорте, мужчина продолжает своё движение. Навстречу ему попадается семейная пара. У них двое детей. мужчина уступает им дорогу, проваливаясь по колено в сугроб. Раздаётся смех, затем извинения (за невоспитанных ребятишек). Но мужчина не слышит никаких слов. Он стоит, открыв рот, узнав её. Любимая. Милая. Желанная. Упакованный изысканным способом целый лист бумаги, покрытый вязью потаённых желаний, до сих пор лежит у него на полке.

Он понимает, что выглядит глупее прежнего, поэтому разворачивается и идёт дальше. Осталось совсем немного: главное спокойно перейти дорогу, а там прямо, вдоль леса. Загорается разрешающий сигнал и люд спешит пройти опасный участок, не дав автомобилю, похожему на космический корабль (он один такой в городе), проехать с ускорением и обрызгать всех смесью песка и снега. Мужчина, сквозь затемнённое лобовое стекло, видит водителя. Он хочет обругать его. Высказать всё, что думает про таких. Но, не может быть, рот мужчины опять открыт.

Похоже всё-таки стоило тогда позвонить… и провернуть то дело. Рискнуть и выиграть.

Очистив территорию, мужчина смотрит на скромную бронзовую табличку. Кладёт рядом купленные в ларьке цветы и склоняет голову, читая некогда заученную молитву. Он не особо религиозен, но, говорят, начинать обращаться к мёртвым стоит так. Иначе быть беде. Осерчают. Мужчина вспоминает своего отца. В воспоминаниях отец всегда живой, подвижный, даже бегает, хотя в последние дни он превратился в застывшую статую. Таким мужчина его не запомнил. Планы не получилось поменять.

– Прости, пап.