Читать книгу Кладбище детских разбитых вещей - Артём Игоревич Юганов - Страница 4
Он?
ОглавлениеБыл чистоплотным – всегда смывал за собой улыбки.
Верил в часы, похмелье и секунды между рекламами.
Часами стоял у плиты, решая, насколько хочет есть.
Рисовал на зеркале зверят и маленькие паровозики,
Внешний вид находился на грани вымирания.
Единственный телефонный номер
Начинался на восемь, а оканчивался
На неизвестно сколько километров дальше,
Чем она жила раньше.
Со скуки сходил в больницу – прописали суицид.
Говорил себе, что он маленький Будда,
Который танцует под луной на розовой травке,
Обвешанной колокольчиками в виде сердечек,
С лысыми одуванчиками.
Чистил зубы по утрам, вечерам, пятницам и воскресеньям,
Потом не чистил – вернул бабушке.
Когда брил кошку, заметил, что она уже испортилась.
Пропустил свидание из-за ядерной войны.