Читать книгу О любви и о погоде. Сборник - Аука - Страница 18

В исправленном июле – тишина.

Жара стекает по панельным стенам.

Город изнывает.

А где-то радует прохладой тёмный лес,

Комар спешит на пир, напевно радуясь над ухом.

Гриб, как монах – в оранжевом, и земляника – в красном.

В исправленном июле наконец-то лето.

По всем приметам, по плечам облезлым.

По разговорам досветла, по самовару в сапоге.

Искусан, ноет от купанья тело,

Отмыть от босоногой жизни ноги невозможно.

В исправленном июле – тишина.

Ты приходи ко мне в исправленный июль.

Нам многого не надо: ты и я,

Чуть неба звездного, травы, от солнца пьяной,

Стрижа пронзительного крик,

Колодезной воды расплавленный глоток,

В исправленном июле только лето

По всем приметам. Да, по всем приметам.

* * *

Не слышит.

Человек тебя не слышит.

Мелкий снег за окном или крупный дождь?

Не слышит.

Ты слова меняешь, тасуешь смыслы.

Третья осень зиму с собой зовёт.

Не услышит.

Не устал ещё мучить душу?

Не услышит.

Под окном кричит ничейный кот.

Не слышит.

Человек тебя не слышит.

Ничего уже не произойдёт