Читать книгу Журналист из СССР. Записки о времени и профессии - Борис Михайлов - Страница 9

Как и сверстники с нашего двора, я не был послушным маменькиным сынком, увлекающимся только самокатами и собиранием марок. Как и все хулиганил, дрался в нашей «банде» с мальчишками соседних кварталов, вместо школы отправлялся на «шатал», – бродить по городу, кататься на трамваях в отдаленные районы города. Популярностью пользовалось опасное трамвайное лихачество: впрыгивание на площадку и спрыгивание с нее на ходу. В те времена в трамваях двери автоматически не закрывались. Лишь в начале 50 – х появились первые вагоны с автоматическими дверьми, и на ходу уже не запрыгнешь на подножку. С новыми школьными друзьями во время «шатала» отправлялись на Баилов, в районы Черного и Белого города прокатиться на трамвае №6. Это был необычный состав из одного вагона, прозванный, как зверь в «Докторе Айболите», Тяни – Толкаем. На конечной остановке вожатый переходил в конец вагона, садился в свое кресло, и трамвай возвращался обратно. Так и ходил в Белом городе «шестой» по одним рельсам туда – сюда. Вожатый, время от времени, остановив вагон, выскакивал и пытался задержать пацанов, устроившихся на подножках и бундере, чтобы сдать в милицию. Мы знали, он только грозится и снова цеплялись, как только вагон трогался.

Лето после четвертого класса запомнилось походами с пацанами в городские купальни на бульваре. Конечно, в тайне от родителей. Кто же отпустит одиннадцатилетнего мальчишку без взрослых купаться не просто в море, а в городской купальне, где вместо морского дна подвесной плавающий пол, в который можно и провалиться?

Бабушке говорил, что пошел кататься с горки на самокате по Первой Нагорной, а сам на трамвае спешил в город, на бульвар. Годом раньше папа первый раз привел меня в это замечательное место в центре города – городские купальни, в бассейн, отгороженный от моря решетчатым забором, полом, укрепленным под водой и позволяющим поддерживать глубину, чтобы детям не захлебнуться. Взрослые и мальчишки старше купались в открытом море.

После демобилизации папы с военной службы, мы с ним приходили в купальни каждое воскресенье, иногда еще и с мамой. Родители оставляли меня в бассейне – «лягушатнике», а сами плавали в открытом море. Мама быстро возвращалась, боялась оставлять меня без присмотра, вдруг в дне бассейна доски разойдутся, или вредители сделали дырку в полу, и я провалюсь, хотя я умел плавать.

Городские купальни находились в середине тогдашнего Приморского бульвара, против Девичьей башни. От набережной, на полкилометра в море уходила широкая деревянная эстакада. В конце она разделялась на две части и упиралась в купальный городок, второй раз открытый еще в 1912 году, перед мировой войной. Если посмотреть на купальни сверху, сооружение имело вид якоря и делилось на две половины: женское и мужское отделение. В каждом были бассейн с полом для не умеющих плавать, лестница в открытое море, трамплин для прыжков, индивидуальные номера с лестницей в бассейн или в открытое море, имелся душ с пресной водой. На крышах купален находились солярии или, как их называли, «загоралки».

Папа рассказывал, что купальни в море, открыли еще до его рождения, в 80 – е годы ХӀХ века. Многократно перестраивали, и мы застали уже не такими, как на старинной открытке: над водой возвышается сказочное здание в виде изящного летнего дворца. На обратной стороне открытки приводилась цитата из газеты «Каспий» за 1914 год, в ней сообщалось, что новые бакинские купальни оригинальное сооружение на воде, напоминают сказочный дворец. Ничего похожего в Европе пока нет, если не считать Ниццы.

Мои тайные купания с дворовыми пацанами бабушка разоблачила, а затем и родители узнали. Как бы ни оттирался керосином и мылом, смыть с тела мазутные напоминания удавалось не всегда. Редкие радужные нефтяные пятна плавали в море при любой погоде, хотя купались мы лишь в дни, когда ветер (Норд), дул с берега и нефтяную пленку уносило в открытое море.

Меня наказали на всё оставшееся лето, не стали выпускать во двор в первую половину дня, я должен бы несколько раз звонить маме, удостоверяя, что гуляю только во дворе. Теперь я стал посещать городскую купальню только с родителями и не каждое воскресенье. Мама чаще выбирала электричку на пляжи Загульбы или в Бузовны.

В 50 – е годы началось резкое понижение уровня Каспия, море мелело, в те же годы увеличивалась добыча нефти в море, всё бо