Читать книгу Чрез лихолетие эпохи… Письма 1922–1936 годов - Борис Пастернак - Страница 26

Вереницею певчих свай,

Подпирающих Эмпиреи,

Посылаю тебе свой пай

Праха дольнего.

                           – По аллее

Вздохов – проволокой к столбу

Телеграфное: «лю – ю – блю…

Умоляю…» (печатный бланк

Не вместит! Проводами проще!

Это – сваи, на них Атлант

Опустил скаковую площадь

Небожителей…

                       Вдоль свай

Телеграфное: про – о – щай…

– Слышишь? Это последний срыв

Глотки сорванной: про – о – стите…

Это – снасти над морем нив,

Атлантический путь тихий:

Выше, выше – и сли – лись

В Ариаднино: ве – ер – нись,

Обернись!.. Даровых больниц

Заунывное: не́ выйду!

Это – про́водами стальных

Проводо́в – голоса Аида

Удаляющиеся… Даль

Заклинающее: жа – аль…

Пожалейте! (В сем хоре – сей

Различаешь?) В предсмертном крике

Упирающихся страстей —

Дуновение Эвридики:

Через на́сыпи и́ рвы́

Эвридикино: у – у – вы,

Не у —

Чтоб высказать тебе… да нет, в ряды

И в рифмы сдавленные… Сердце – шире!

Боюсь, что мало для такой беды

Всего Расина и всего Шекспира.

«…Все плакали, и если кровь болит…

Все плакали, и если в розах – змеи…»

Но был один – у Федры – Ипполит!

Плач Ариадны – об одном Тезее!

– Терзание! Ни берегов, ни вех!

Да, ибо утверждаю, в счете сбившись,

Что я в тебе утрачиваю всех

Когда-либо и где-либо небывших!

Какие чаянья, когда насквозь

Тобой пропитанный – весь воздух свыкся?

Раз Наксосом мне – собственная кость!

Раз собственная кровь под кожей – Стиксом!

Тщета! во мне она! везде! закрыв

Глаза: без дна она! без дня! И дата

Лжет календарная…

                     Как ты – Разрыв,

Не Ариадна я и не…

                    – Утрата!

О по каким морям и городам

Тебя искать? (незримого – незрячей!)

Я про́воды вверяю провода́м,

И в телеграфный столб упершись – плачу.

Все перебрав – и все отбросив,

(В особенности – семафор!)

Дичайшей из разноголосиц

Школ, оттепелей… (целый хор

На помощь!) Рукава как стяги

Выбрасывая…

             – Без стыда! —

Гудят моей высокой тяги

Лирические провода.

Столб телеграфный! Можно ль кратче

Избрать? Доколе небо есть —

Дружб непреложный передатчик,

Уст осязаемая весть…

Знай! что доколе свод небесный,

Доколе зори к рубежу —

Столь явственно и повсеместно

И длительно тебя вяжу.

Чрез лихолетие эпохи,

Лжей насыпи – из снасти в снасть —

Мои неизданные вздохи,

Моя неистовая страсть…

Вне телеграмм (простых и срочных

Штампованностей постоянств!)

Весною стоков водосточных

И проволокою пространств.

Самовластная слобода!

Телеграфные провода!

Вожделений моих выспренных,

Крик – из чрева и на́ ветр!

Это сердце мое, искрою

Магнетической – рвет метр.

– «Метр и меру?» Но чет – вертое

Измерение мстит! – Мчись

Над метри́ческими́ мертвыми —

Лжесвидетельствами – свист!

Тсс… А ежели вдруг (всюду же

Провода и столбы!) лоб

Заломивши поймешь: трудные

Словеса сии – лишь вопль

Соловьиный, с пути сбившийся

– Без любимого мир пуст! —

В Лиру рук твоих влю – бившийся,

И в Леилу твоих уст!

Для тех, отженивших последние клочья

Покрова (ни уст, ни ланит!..)

– О, не превышение ли полномочий,

Орфей, твоя оступь в Аид?

Для тех, отрешивших последние звенья

Земного… На ложе из лож

Сложившим великую ложь лицезренья,

Внутрь зрящим – свидание нож.

Уплочено же – всеми розами крови

За этот просторный покрой

Бессмертья…

           До самых летейских верховий

Любивший – мне нужен покой

Беспамятности… Ибо в призрачном доме

Сем – призрак ты́, сущий, а явь —

Я, мертвая… Что же скажу тебе, кроме:

– Ты это забудь и оставь!

Ведь не растревожишь же! Не повлекуся!

Ни рук ведь! Ни уст, чтоб припасть

Устами! – С бессмертья змеиным укусом

Кончается женская страсть.

Уплочено же – вспомяни мои крики! —

За этот последний простор.

Не надо Орфею сходить к Эвридике

И братьям тревожить сестер.

Не чернокнижница! В белой книге

Далей денных – навострила взгляд!

Где бы ты ни был – тебя настигну,

Выстрадаю – и верну назад.

Ибо с гордыни своей, как с кедра,

Мир озираю: плывут суда,

Зарева рыщут… Морские недра

Выворочу – и верну со дна!

Перестрадай же меня! Я всюду:

Зори и руды я, хлеб и вздох,

Есмь я и буду я, и добуду

Губы – как душу добудет Бог:

Через дыхание – в час твой хриплый,

Через архангельского суда

Изгороди! – Все уста о шипья

Выкровяню – и верну с одра!

Сдайся! Ведь это совсем не сказка!

– Сдайся! – Стрела, описавши круг…

– Сдайся! – Еще ни один не спасся

От настигающего без рук:

Через дыхание… (Перси взмыли,

Веки не видят, вкруг уст – слюда…)

Как прозорливица – Са́муи́ла

Выморочу – и вернусь одна:

Ибо другая с тобой, и в судный

День не тягаются…

                  Вьюсь и длюсь,

Есмь я и буду я, и добуду

Душу – как губы добудет уст —

Упокоительница…

Час, когда вверху цари

И дары друг к другу едут.

(Час, когда иду с горы:)

Горы начинают ведать.

Умыслы сгрудились в круг,

Судьбы сдвинулись: не выдать!

(Час, когда не вижу рук.)

Души начинают видеть.

В час, когда мой милый брат

Миновал последний вяз

(Взмахов, выстроенных в ряд)

Были слёзы – больше глаз.

В час, когда мой милый друг

Огибал последний мыс

(Вздохов мысленных: вернись!),

Были взмахи – больше рук.

Точно руки – вслед – от плеч,

Точно губы вслед – заклясть.

Звуки растеряла речь,

Пальцы растеряла пясть.

В час, когда мой милый гость…

– Господи, взгляни на нас! —

Были слёзы больше глаз

Человеческих и звёзд

Атлантических…

Терпеливо, как щебень бьют,

Терпеливо, как смерти ждут,

Терпеливо, как вести зреют,

Терпеливо, как месть лелеют —

Буду ждать тебя (пальцы в жгут —

Так Монархини ждет наложник)

Терпеливо, как рифмы ждут,

Терпеливо, как руки гложут.

Буду ждать тебя (в землю – взгляд,

Зубы – в губы! столбняк! булыжник!)

Терпеливо, как негу длят,

Терпеливо, как бисер нижут.

Скрип полозьев, ответный скрип

Двери: рокот ветров таёжных.

Высочайший пришел рескрипт:

– Смена царства и въезд вельможе.

И домой:

В неземной —

Да мой.

Весна наводит сон. Уснем.

Хоть врозь, а всё ж сдается: все

Разрозненности сводит сон.

Авось увидимся во сне.

Всевидящий, он знает, чью

Ладонь – и в чью, кого – и с кем.

Кому печаль мою вручу,

Кому печаль мою повем

Предвечную (дитя, отца

Не знающее и конца

Не чающее!) О, печаль

Плачущих – без плеча!

О том, что памятью с перста

Спадет, и камешком с моста…

О том, что заняты места,

О том, что наняты сердца

Служить – безвыездно – навек,

И жить – пожизненно – без нег!

О заживо – чуть встав! чем свет —

В архив, в Элизиум калек!

О том, что тише ты и я

Травы, руды, беды, воды…

О том, что выстрочит швея:

Рабы – рабы – рабы – рабы.

С другими – в розовые груды

Грудей… В гадательные дроби

Недель…

           А я тебе пребуду

Сокровищницею подобий.

По случаю – в песках, на щебнях

Подобранных, – в ветрах, на шпалах

Подслушанных… Вдоль всех бесхлебных

Застав, где молодость шаталась.

Шаль, узнаешь ее? Простудой

Запахнутую, жарче ада

Распахнутую…

                  Знай, что чудо

Недр – под полой, живое чадо:

Песнь! С этим первенцем, что пуще

Всех первенцев и всех Рахилей…

– Недр достовернейшую гущу

Я мнимостями пересилю!

1

Оставленной быть – это втравленной быть

В грудь – синяя татуировка матросов!

Оставленной быть – это явленной быть

Семи океанам… Не валом ли быть

Девятым, что с палубы сносит?

Уступленной быть – это купленной быть

Задорого: ночи и ночи и ночи

Умоисступленья! О, в трубы трубить —

Уступленной быть! – Это длиться и слыть

Как губы и трубы пророчеств.

2

(Антифон:)

– О всеми голосами раковин

Ты пел ей…

              – Травкой каждою.

– Она томилась лаской Вакховой.

– Летейских маков жаждала…

(Но как бы те моря ни солоны —

Тот мчался.

                – Стены падали…)

– И кудри вырывала полными

Горстями…

               – В пену падали…

1

Ты обо мне не думай никогда!

(На – вязчива!)

Ты обо мне подумай: провода:

Даль – длящие…

Ты на меня не жалуйся, что жаль…

Всех слаще, мол…

Лишь об одном, пожалуйста: педаль:

Боль – длящая.

2

(Диалог:)

Ла́ – до́нь в ладо́нь:

– За – чем рожден?

– Не – жаль: изволь:

Длить – даль – и боль.

3

Проводами продленная даль…

Даль и боль, это та же ладонь

Отрывающаяся – доколь?

Даль и боль, это та же юдоль…

Мало ада и мало рая:

За тебя уже умирают.

Вслед за братом, увы, в костер —

Разве принято? – Не сестер

Это место, а страсти рдяной!

Разве принято под курганом —

С братом?..

              – «Был мой и есть! Пусть сгнил!»

– Это местничество могил!!!

К груди моей,

Младенец, льни:

Рождение – паденье в дни.

С заоблачных, отвесных скал,

Младенец мой, —

Как низко пал!

Ты духом был, ты прахом стал.

Плачь, маленький, о них и нас:

Рождение – паденье в час!

Плачь, маленький, и впредь, и вновь:

Рождение – паденье в кровь,

И в прах,

И в час…

Где зарева его чудес?

Плачь, маленький: рожденье в вес.

Где залежи его щедрот?

Плачь, маленький: рожденье в счет,

И в кровь,

И в пот…

(намеренно обрываю)

– На дне она, где ил

И водоросли… Спать в них

Ушла, – но сна и там нет!

– Но я ее любил,

Как сорок тысяч братьев

Любить не могут!

                  – Гамлет!

На дне она, где ил:

Ил! – И последний венчик

Всплыл на приречных бревнах…

– Но я ее любил

Как сорок тысяч…

                  – Меньше,

Всё ж, чем один любовник.

На дне она, где ил.

– Но я ее —

            (недоуменно:)

                         – любил??

Чем окончился этот случай,

Не узнать ни любви, ни дружбе.

С каждым днем отвечаешь глуше,

С каждым днем пропадаешь глубже.

Так, ничем уже не волнуем,

Ни единой струной не зыблясь —

Как в расщелину ледяную,

В грудь, что та́к о тебя расшиблась!

Из сокровищницы подобий

Вот тебе – наугад – гаданье:

Ты во мне как в хрустальном гробе

Спишь, – во мне как в глубокой ране

Спишь, – тесна ледяная прорезь!

Льды к своим мертвецам ревнивы:

Перстень – панцырь – печать – и пояс:

Без возврата и без отзы́ва…

Зря Елену клянете, вдовы!

Не Елениной красной Трои

Дым! – Расщелины ледниковой

Синь, на дне опочиешь коей…

Сочетавшись с тобой, как Этна

С Эмпедоклом… Усни, сновидец!

А домашним скажи, что тщетно:

Грудь своих мертвецов не выдаст.

Водопадами занавеса как пеной

– Хвоей – пламенем прошумя.

Нету тайны у занавеса – от сцены:

(Сцена – ты, занавес – я).

Сновиденными зарослями (в высоком

Зале – оторопь разлилась)

Я скрываю героя в борьбе с Роком,

Место действия – и – час.

Водопадными радугами, обвалом

Лавра (вверился же! знал!)

Я тебя загораживаю от зала,

(Завораживаю – зал!)

Тайна занавеса! Сновиденным лесом

Сонных сна́добий, трав, зерн…

(За уже содрогающейся завесой

Ход трагедии – как шторм.)

Из последнего шелка тебя, о недра,

Загораживаю. – Взрыв! —

Над ужа́—ленною́ Федрой

Взвился занавес, как гриф.

На́те! Рвите! Глядите! Течет, не так ли?

Загота́вливайте́ чан!

Я державную рану отдам до капли!

(Зритель бел, занавес рдян).

И тогда, благодетельным покрывалом

Долу, знаменем прошумя.

Нету тайны у занавеса – от зала.

(Зала – жизнь, занавес – я).

Строительница струн – приструню

И эту. Обожди

Отчаиваться! (В сем июне

Ты́ плачешь, ты – дожди!)

И если гром у нас – на крышах,

Дождь – в доме, ливень – сплошь —

Так это ты письмо мне пишешь,

Которого не шлешь.

Ты́ дробью голосов ручьёвых

Мозг бороздишь, как стих.

(Вместительнейший из почтовых

Ящиков – не вместит!)

Ты́, лбом обозревая дали,

Вдруг по хлебам – как цеп

Серебряный… (Прервать нельзя ли?

Дитя! Загубишь хлеб!)

Красавцы, не ездите!

Песками глуша,

Пропавшего без вести

Не скажет душа.

Напрасные поиски,

Красавцы, не лгу!

Пропавший покоится

В надёжном гробу.

Стихами, как странами

Чудес и огня,

Стихами – как странами

Он въехал в меня:

Сухую, песчаную,

Без дна и без дня.

Стихами – как странами

Он канул в меня.

Внимайте без зависти

Сей повести душ.

В глазные оазисы —

Песчаная сушь…

Адамова яблока

Взывающий вздрог…

– Взяла его на́глухо,

Как страсть и как Бог.

Без имени – канувший!

Не сыщете – взят.

Пустыни беспамятны, —

В них тысячи спят!

Стиханье до кипени

Вскипающих волн…

Песками засыпанный,

Сахара – твой холм.

Раскалена как смоль:

Дважды не вынести!

Брат, но с какой-то столь

Странною примесью

Смуты… (Откуда звук

Ветки откромсанной?)

Брат, заходящий вдруг —

Сто́лькими солнцами!

Брат без других сестер:

На́-прочь присвоенный!

По гробовой костер —

Брат, но с условием:

Вместе и в рай и в ад!

Раной – как розаном

Соупиваться! (Брат,

Адом дарованный!)

Брат! Оглянись в века:

Не было крепче той

Спайки! Шумит река…

Снова прошепчется

Где-то, меж звезд и скал,

– Настежь, без третьего! —

Что́ по ночам шептал

Цезарь – Лукреции.

Между нами – клинок двуострый

Присягнувши – и в мыслях класть…

Но бывают – страстные сестры!

Но бывает – братская страсть!

Но бывает такая примесь

Прерий в ветре и бездны в губ

Дуновении… Меч, храни нас

От бессмертных душ наших двух!

Меч, терзай нас и меч, пронзай нас,

Меч, казни нас, но, меч, знай,

Что бывает такая крайность

Правды, крыши такой край…

Двусторонний клинок рознит?

Он же – сводит! Прорвав плащ,

Так своди же нас, страж грозный,

Рана в рану и хрящ в хрящ!

(Слушай! если звезда, срываясь…

Не по воле дитя с ладьи

В море падает… Острова есть,

Острова для любой любви…)

Двусторонний клинок, синим

Ливший, красным пойдет… Меч

Двусторонний – в себя вдвинем!

Это будет – лучшее лечь!

Это будет – братская рана!

Так, под звездами, и ни в чем

Не повинные… Точно два мы

Брата, спаянные мечом!

Меж нами – десять заповедей:

Жар десяти костров.

Родная кровь отшатывает:

Ты мне – чужая кровь.

Во времена евангельские

Была б одной из тех…

(Чужая кровь – желаннейшая

И чу́ждейшая из всех!)

К тебе б со всеми немощами

Влеклась, стлалась – светла

Масть! – очесами демонскими

Таясь, лила б масла́ —

И на ноги бы, и под ноги бы,

И вовсе бы так, в пески…

Страсть, по купцам распроданная,

Расплёванная, – теки!

Пеною уст, и накипями

Очес, и по́том – всех

Нег… В волоса заматываю

Ноги твои, как в мех:

Некою тканью под ноги

Стелюсь… Не тот ли (– та! —)

Твари с кудрями огненными

Молвивший: встань, сестра!

Под занавесом дождя

От глаз равнодушных кроясь,

– О завтра мое! – тебя

Выглядываю – как поезд

Выглядывает бомбист

С еще-сотрясеньем взрыва

В ушах… (Не одних убийств

Бежим, зарываясь в гриву

Дождя!)

             – Не расправы страх,

Не… – Но облака! но звоны!

То Завтра на всех парах

Проносится вдоль перрона

Пропавшего… Бог! Благой!

Бог! И в дымовую опушь —

Как о́б стену… (Под ногой

Подножка – или ни ног уж,

Ни рук?) Верстовая снасть

Столба… Фонари из бреда…

– О, нет, не любовь, не страсть,

Ты – поезд, которым еду

В Бессмертье…

Брожу – не дом же плотничать,

Расположась на росстани!

Так, вопреки полотнищам

Пространств, треклятым простыням

Разлук, с минутным баловнем

Крадясь ночными тайнами,

Тебя под всеми ржавыми

Фонарными кронштейнами —

Краем плаща… За стойками —

Краем стекла… (Хоть краешком

Стекла!) Мертвец настойчивый,

В очах – зачем качаешься?

По набережным – клятв озноб,

По за́городам – рифм обвал.

Сжимают ли – «я б жарче сгреб»,

Внимают ли – «я б чище внял».

Всё ты один: во всех местах,

Во всех мастях, на всех мостах.

Так неживые дети мстят:

Разбейся, льстят, развейся, льстят.

…Такая власть над сбивчивым

Числом – у лиры любящей,

Что на тебя, небывший мой,

Оглядываюсь – в будущее!