Читать книгу Buongiorno, Италия! Велопутешествие из Рима в Венецию - Борис Вараксин - Страница 2

9 сентября 2023 года началось моё велопутешествие по Италии. Более полугода готовился к нему: морально и физически. И вот еду.

Приключения начались прямо в день отъезда: ни с того, ни с сего прихватило горло. Год не болел, а тут… Отправляться в поход не вполне здоровым? Смахивает на авантюру. Но ничего не поделаешь – придётся рисковать. Не отказываться же от долгожданного путешествия! Буду пить пиво – говорят, помогает.

В сарае нашел старую тележку о двух колёсах, взгромоздил на неё коробку с велосипедом, забросил вещмешок за спину – и в Домодедово. Рейс Москва – Каир – Рим.

При сдаче багажа попытались взять с меня немножко денег. Мол, ваша коробка с велосипедом слишком большая. Хм, по моим подсчётам всё о'кей! Попрепирались немного, но потом махнули рукой и велосипед отправился в багаж.

Полёт оставил самое благоприятное впечатление: кормили хорошо. Причем как по пути до Каира, так и до Рима.

В Риме начались настоящие проблемы. И первая из них – получение багажа. Вроде, вот она – дорожка с чемоданами с моего рейса, а коробки всё нет. Жду… Пять минут, десять, пятнадцать… Появилось нехорошее предчувствие: с велосипедом что-то случилось. Начал спрашивать у местных: где могут быть мои вещи? Указали куда-то вглубь аэропорта. Пошёл искать, не нашёл. Снова спросил, снова послали – туда же. На этот раз всё нашлось и я направился к выходу.

Теперь нужно купить билет на поезд, едущий в нужном мне направлении. В Мадриде я просто обратился к девушке в форме и она купила мне билет. Здесь же…

Возле билетных автоматов в стеклянном закутке сидели две молоденькие итальянки и мило щебетали промеж собой. Я попытался обратить их внимание на моё бедственное положение (автомат был слишком сложен для моего понимания), но где там! Моя персона была им неинтересна и пришлось решать проблему самому.

Каким-то образом паззл сложился и в моих руках оказался желанный билет. Осталось только дотащить коробку с велосипедом до поезда, загрузиться и постараться не проехать свою остановку. Что я и сделал.

В римском аэропорту до поездов рукой подать и всё равно я вспотел. Теперь же надлежало проделать гораздо более длинный путь до отеля. Корячиться не хотелось и я прямо на платформе распаковал велосипед, собрал его, прикрепил к багажнику велосумку и покатил. Велопоход начался. На велоспидометре было ровно 6500 км.

Ориентироваться в незнакомом городе весьма непросто. Приходится поминутно останавливаться, сверять маршрут. В общем, если самолёт прилетел в полвторого, в отеле я очутился лишь в шесть.

Распаковался, обустроился, прогулялся по окрестностям. Можно и на боковую. Темнеет в сентябре рано.

Расположился я на северо-востоке Рима, в отеле с названием Best Western Ars. Тихо, спокойно, приличный сервис. И не слишком дорого.

Первое, что надлежало сделать следующим утром – решить вопрос с интернетом. Был один адресок на прицеле – туда и поехал. Кстати, там же, поблизости, и собор Святого Петра в Ватикане.

Офис был ещё закрыт и я двинулся в Ватикан.

В собор с раннего утра выстроилась длиннющая очередь. А он ещё даже не открывался. Нет, я на это пойти не могу: у меня всего-то один день в Вечном городе.

Погулял по площади, сделал несколько видео и поспешил в офис интернет-оператора.

Казалось бы – знакомая уже дорога. Но нет: сразу запутался в переулках и пока нашёл офис, потерял уйму времени.

Спасителем моим стал переводчик NEXT, работающий без интернета. Он предоставил мне карту города и перевод с итальянского на русский. И если б не он…

В офисе вскрылась интересная подробность: для получения симки в Италии нужна банковская карта, причём банк не должен быть российским. Но таковая у меня имеется! Вот и пригодилась.

Интернет мне подключили. Связь с внешним миром восстановлена!

Между тем, в Риме сделалось совсем жарко. А интересующих меня объектов – десятки, если не сотни. Стало ясно: много увидеть не удастся. Что ж, взгляну хотя бы на Колизей и античные развалины. После чего поеду смотреть наиболее древние христианские храмы.

Одного дня для Рима, мягко говоря, маловато. Но я приехал не на экскурсию, главное для меня – велопоход: примерно 820 км. А в Риме я ещё побываю (надеюсь). И хотелось бы, чтобы в тот раз не было такой жарищи, как сейчас.

Посмотрел несколько церквей: Латеранскую базилику, Санта-Мария-Маджоре, Сан-Лоренцо-Фуори-ле-Мура. Это всё раннехристианские базилики, начало строительства которых относится к IV веку, имеющие каждая свои конструктивные особенности. Все они без купола, центральные нефы весьма широкие, так как перекрыты не каменными сводами, а стропилами, у первых двух – подвесные деревянные потолки искусной работы. Самое богатое убранство у Латеранской базилики (она же и самая перестроенная, что неудивительно: когда-то это была главная, папская церковь), самое впечатляющее – у Сан-Лоренцо-Фуори-ле-Мура: её тоже перестраивали, но не в обозримом прошлом, а веке в XII – XIII. В результате она имеет мощную колоннаду центрального нефа с гладкими колоннами (новая часть) и область хора с не менее мощными каннелированными колоннами и плоским антаблементом с надстроенной над ним аркадой второго яруса (трифорием). Подвесного потолка нет – открытые стропила.

Санта-Мария-Маджоре внутри более или менее соответствует изначальному замыслу, причём у неё, как и у Сан-Лоренцо-Фуори-ле-Мура, нефы разделяют колоннады с плоским антаблементом времён античности. Правда, боковые нефы уже перекрыты каменными сводами, а вся церковь снаружи имеет вид, далеко не изначальный. Интерьерная отделка тоже достаточно современная.

Латеранская базилика.

Санта-Мария-Маджоре

Сан-Лоренцо-Фуори-ле-Мура

Интересный вопрос – как складывалась архитектура христианского храма. До IV века храмы были только языческие. Как они выглядели – всем известно: святилище со статуей того или иного бога внутри, обнесённое колоннадой (в один или два ряда), на колоннаду положен антаблемент из плоских блоков, стропила, черепица. После издания миланского эдикта в 313 году, объявившего свободу вероисповедания на территории Римской империи, стало возможным строить и христианские храмы (до этого христианская церковь вела катакомбное существование), которые должны были отличаться от языческих. И главное отличие заключалось (по мнению церковных иерархов) в том, что служба должна проходить в стенах храма (как ранее – в катакомбах). В языческом храме обряды совершались под открытым небом, вход в святилище запрещён не был, но то было не более, чем посещение из любопытства.

Однако, для того, чтобы все верующие присутствовали на службе, храм должен быть большим, просторным, с хорошей акустикой. Святилище и колоннады поменялись местами: теперь стены оказались снаружи, а колоннады – внутри. Их могло быть две (если число нефов равнялось трём), четыре (пять нефов) и более. Например, у Сан-Пауло-Фуори-ле-Мура пять нефов и, соответственно, четыре колоннады (как и у снесённой за ветхостью в начале XVI века базилики Святого Петра: на её месте воздвигнут новый, всемирно известный собор Святого Петра).

Первые христианские храмы в Риме были очень большими. Тому была причина: население Рима было преимущественно языческим, его надлежало обратить в новую веру. Огромные, производящие ошеломляющее впечатление храмы этому способствовали. Так что расчёт был точен и полностью себя оправдал: с язычеством в Риме было покончено.

Куда же делись бесчисленные языческие храмы? Они пошли на строительство христианских базилик: античная постройка разбиралась, колонны отправлялись в новые строения. Очень по-хозяйски!

***

Однако, не мешало бы перекусить! В каком-то переулке увидел молодых азиатов, жующих пиццу и сидящих не за столиком, а на приступочке дома. Почему бы и мне не сделать то же самое? Здесь явно не возьмут с меня лишнего.

Пицца оказалась ужасно вкусной и сытной и столик не понадобился: ушла и так.

Была ещё одна церковь, которую мне очень хотелось посмотреть – бывший мавзолей Константины в двух верстах от стены Аврелиана (сегодня это самый что ни на есть город Рим, а в первой половине IV века данная местность вокруг Номентанской дороги представляла из себя поля и леса). По поводу неё у меня сложилась целая теория, но в этот день она, как и стоящая рядом базилика Сант-Аньезе-Фуори-ле-Мура, не были открыты. А жаль, потому что бывший мавзолей (теперь это церковь) был построен в середине IV века и прекрасно сохранился, а базилика – в первой половине VII века и очень интересна своими интерьерами.

«Мавзолей Константины», примерно 340—345 гг.

Церковь Сант-Аньезе-Фуори-ле-Мура, первая половина VII века.

По поводу бывшего мавзолея Константины…

Здесь много неясного. Считается, что время постройки данного здания – 340—345 гг. и возведено оно по повелению императора Константина Великого для его дочери, Константины.

Стоп! То есть великий император, с 326 года проживающий на Босфоре, где строил новую столицу Римской империи, параллельно в далёком Риме возводил усыпальницу для своей дочери, которой на момент его кончины в 337 году было 22 года?

В Риме есть мавзолей матери Константина, Елены, умершей в возрасте 80 лет, и её усыпальница вполне логична, ибо возведена до 330 г. (года смерти Елены), при жизни Константина Великого. Император постарался оставить о своей матери достойную память. Константина же умерла в 39 лет (совсем не старой даже и по меркам того времени), через 17 лет после смерти отца. Она два раза была замужем за представителями высшей знати, у неё было двое детей… Было кому о ней позаботиться!

Но чем же тогда является «мавзолей Константины»?

Константин Великий не был христианином (формально оставаясь язычником). Фактически же был «над всеми», то есть покровительствовал всем своим подданным. Известно, что в Новом Риме (очень скоро ставшим Константинополем) возводились разные храмы: и языческие, и христианские. Но если с языческими всё было ясно, то архитектура христианских было делом новым и Константин, как градостроитель, данный вопрос обойти никак не мог.

Византийские храмы центричны в плане, то есть имеют форму греческого, равностороннего креста. И они все с куполом. А в Риме – базилики, в плане представляющие из себя крест латинский, когда одна сторона длиннее трёх остальных. И купола они не имели.

Но как так получилось, что при одном императоре на территории одной империи одна религия получила два типа церковных зданий? Ответ даёт именно «мавзолей Константины». Ведь если мы предположим, что изначально это здание не было мавзолеем, а представляло из себя христианский храм в представлении Константина Великого (что было подтверждено последующими постройками, в частности – Сан-Витале в Равенне, возведённом византийцами в VI веке на подконтрольной им территории), то всё встаёт на свои места.

Константин предложил Риму свою версию храма. Но император далеко, а папа Сильвестр I – здесь, в Риме и у него свои представления о прекрасном. В Византии язычников немного по сравнению с Римом, да и христиане наперечёт. Там достаточно и не очень вместительных центричных сооружений. В Риме же нужна именно базилика, способная вместить сотни, если не тысячи прихожан. Поэтому извини, повелитель, но время твоего предложения ещё не пришло.

Кстати, с какого-то момента большие базилики в Риме строить перестали. Отпала надобность. Но случится это не скоро.

Однако, храм был-таки построен. Его не освящают: им же надо как-то пользоваться! Ведь служба в этом здании волей-неволей будет отличаться от службы в базилике., что порождает массу вопросов и нюансов. Зачем же вносить сумятицу в умы новообращённых?

Так он и стоял, пока вдруг (и очень кстати) не умирает дочь Константина.

Но это же выход! Надо просто объявить храм мавзолеем, внести в него саркофаг и считать вопрос закрытым!

Так и сделали. Но параллельно было принято кулуарное решение: за храмом присматривать! Всё-таки, это воля благодетеля, её нельзя не уважить. Ну, а в первой половине XIII века храм освятили. Воля императора была исполнена, хотя и с некоторым запозданием (в 900 лет!). Что ж, лучше поздно, чем никогда.

Кстати, за мавзолеем Елены никакого присмотра не было и сейчас он представляет из себя живописные развалины. Странно? Отнюдь. Елена была простолюдинкой (дочерью трактирщика из города Ниш на территории нынешней Сербии), к тому же всего лишь гражданской женой отца Константина Великого, Констанция Хлора. Так что особых почестей со стороны католической церкви ей не полагалось.

Мавзолей Елены, примерно 330 г.

Впрочем, в конце концов её провозгласили-таки святой, но лишь по прошествии нескольких столетий (как и Константина Великого, признанного святым только в XVII веке).

Из всего сказанного следует: западная церковь с самого начала шла своим путём, не очень-то прислушиваясь к голосу с Востока. И архитектуре это только на руку, ибо в результате мы имеем архитектурное разнообразие, которого могло и не быть.

В Риме есть ещё несколько раннехристианских церквей и во всех хотелось побывать, но… Времени на это у меня не было.

***

Глядя на руины мавзолея Елены, приходишь к выводу: это очень римская постройка времён поздней античности. Мощный стилобат, барабан с эдикулами с прорезанными в них световыми окнами. Купола нет, но он, безусловно, был.

По такому же принципу строился и мавзолей Адриана (139 г.) с размерами, в несколько раз большими. Но мавзолей Адриана, как императорская усыпальница (с последующими захоронениями в ней и других императоров), находится в самом пафосном месте Рима (и зовётся теперь «Замок Святого Ангела»), а мавзолей Елены – в трёх верстах от стены Аврелиана, за чертой города. Константин чтил память, но соблюдал субординацию.

Поставим себя на место императора Константина. В Риме им построен мавзолей, в котором упокоена его мать. Зачем же строить мавзолей для дочери, если её можно спокойно положить к родной бабушке? Тем более, что заслуг у Елены несравненно больше, нежели у Константины (всего у Константина Великого было шестеро детей).

В традиции было строить именно семейные усыпальницы (например, всё семейство Октавиана Августа было похоронено в одном, возведённом им, мавзолее). Себе мавзолей Константин построил в городе своего имени, Константинополе, ставшим ему прижизненным памятником. То была новая столица Римской империи, превосходящая по статусу Рим.

***

На следующее утро я слегка позавтракал, быстренько собрался и отправился на ту же платформу, на которую приехал из аэропорта. Решил начать поход не прямо от отеля, а немного отъехать от Рима: уж очень напряжённо утром на городских дорогах, особенно на въезде-выезде.

И вот я на станции Monterotondo Skalo, что километрах в 15 от города. Дальше – на велосипеде.

Конечно, я ехал не наобум. Перед походом не раз просматривал маршрут, выбирал наилучший вариант движения. И всё равно ошибся с оценками: недооценил крутизну и продолжительность подъёмов, а также жару, что и не думала спадать. А тут ещё на первой же серьёзной развилке поехал не туда. И почему я вдруг решил, что мне нужно в Magliano? Не знаю, какой была альтернативная дорога, но точно было бы полегче.

Подъём следовал за подъемом и не было этому конца. А тут ещё жара несусветная (я по такой и не ездил никогда), да и дорожное покрытие местами оставляло желать лучшего. Но самый ужас наступил, когда проезжал какой-то древний городишко. Мне бы его объехать, дорога позволяла, но нужный поворот я проскочил и поплатился: центр оказался узкой улочкой с мрачными домишками из какого-то фильма ужасов, причем крутизна подъёма была такая, что я вынужден был слезть с велосипеда и с силой толкать его вверх.

Больше ничего подобного мне не встречалось.

И это было только начало. Где-то на середине этапа на очередном подъёме у велосипеда спустила шина. К счастью, догадался взять с собой запасную камеру. Причиной прокола стал крохотный осколок стекла. Что ж, это с каждым может случиться.

Все эти передряги так меня вымотали, что до отеля в Орвието я добрался, когда уже начало смеркаться. 130 км остались позади.

Однако, я же хотел посмотреть собор в Орвието! Я за этим ехал! Стало понятно: планы нужно менять.

Дело в том, что собор (как и старый город) расположен на вершине высокого скалистого холма, который ещё нужно преодолеть. Сделать это можно только утром, но тогда в Сиену (следующий город на маршруте) я попаду неизвестно когда. А там тоже собор, и его я тоже очень хочу увидеть.

Делать нечего: до Сиены придется ехать на поезде. Тогда я и орвиетовский собор увижу, и сиенский. Кстати, и передохну немножко: второй этап обещал быть ничуть не легче, чем первый. Этап до Орвието пролегал сначала по региону с названием Лацио, затем по границе между Лацио и Умбрией. А далее, вплоть до Пизы, уже дороги Тосканы.

Интересующимся на заметку: в Италии есть отличные скоростные автострады с небольшими перепадами высот. К сожалению, велосипедистам на них въезд запрещен. А вот по второстепенным дорогам, проложенным к самым отдаленным местам – пожалуйста. Но тут вам придется работать изо всех сил, а то и просто толкать гружёный велосипед перед собой.

Итак, решение принято: смотрю два собора в один день, жертвуя велосипедным этапом. Ну, а коли так – душ, горячий чай и на боковую.

С чаем начались проблемы. Итальянские отельеры порой проявляют удивительную смекалку. Например, в номере отеля в Орвието не оказалось не только электрического чайника, но и ни одного стакана или чашки. Ну, чайник – бог с ним: я вожу с собой электрокипятильник. Но чашки!

Спускаюсь на ресепшен, начинаю объяснять молодому человеку, что мне нужна чашка. Он смотрит на меня и делает вид, что не понимает. А сам переместился за стойку бара в двух метрах с намерением приготовить мне кофе. А зачем мне кофе на ночь глядя? Я пью его только с утра.

В общем, молодой человек ещё долго делал вид, будто мне от него что-то надо, и всё пытался всучить мне кофе, который я не просил. Наконец, я не выдержал и разразился громкой тирадой на чистом русском языке. И молодой человек, не понимающий по-русски ни слова, меня понял! В результате я получил заветную чашку, как можно доброжелательнее улыбнулся и отправился к себе в номер. Чай на этот раз был особенно вкусён.

Больше я никогда ничего у персонала отелей не просил. Нет стакана или чашки – буду кипятить в пластиковом стаканчике. В конце концов, это мои проблемы.

С утра пораньше, оставив вещи в отеле, мчу налегке смотреть собор, воздвигнутый 600 лет назад. Воздвигнутый не где-нибудь на берегу реки, на равнине, а на высоком холме с крутыми, скалистыми склонами. Времена были такие: строили в максимально труднодоступном месте. И не только собор, но и город.

Подъём оказался вполне по силам: ехал налегке. Осмотрел собор снаружи и изнутри, поснимал видео – и вниз: надо ехать в Сиену.

Соборная базилика Вознесения Девы Марии, XIV в.

Фасад собора в Орвието (XIV век) производит несколько странное впечатление. В его загеометризованности, в математической точности сочетающихся треугольников видится что-то оккультное, мистическое. Но великолепные фрески на золотом фоне, скульптурные группы, каменная пластика снимают напряжение восприятия средневековой итальянской готики с её ограниченным набором форм выражения.

Интересный факт. В XIX веке в России существовала практика отправки наиболее одарённых учеников Академии художеств на стажировку в Италию. Пенсионеров (так называли этих посланцев из-за получения ими денежного довольствия в период обучения) было несколько человек и однажды они, собравшись вместе, проявили интересную инициативу: отмыть фасад собора в Орвието от вековых наслоений. И отмыли, с мылом!

И собор заблистал! Об этом стало известно всей Италии и вызвало к посланцам России самое доброжелательное отношение.

Собор производит чрезвычайно благоприятное впечатление. Он на удивление светлый внутри, просторный, прохладный и без лишних украшений. Полосатые стены и пилястры романской аркады придают сооружению лёгкость и дополнительный объём. Кстати, полосы образуют не мраморные пластины (мрамор в отделке данного собора не применялся, за исключением фасада), а чередование светлого и тёмного камня. Подобные полосы – традиция Тосканы.

Считать ли данный собор готическим? Я бы поостерёгся: уж слишком много в нём романского. И готика всё же предполагает каменные своды над всем строением, а здесь центральный неф перекрыт стропилами. Фасад – да, но и тут присутствуют отчётливо романские элементы.

Собор оказался промежуточным по стилю: не совсем романским, но и не классически готическим. Назовём это итальянской готикой со своими особыми чертами.

В Риме, кстати, готики очень мало: папы были ярыми консерваторами и противились иностранным влияниям (а готика – это, прежде всего, французский стиль). Они готовы были бесконечно поновлять и перестраивать раннехристианские базилики, но готику игнорировали.

Поначалу я думал: готики в Риме нет вообще, однако… Еду по набережной Тибра и на противоположном берегу (неподалёку от «Замка Святого Ангела») вижу небольшую готическую церковь в классических формах. Это было так удивительно, что я сей факт запомнил. Потом прочитал, что это церковь Святого Сердца Иисуса в Прати, построенная в начале XX века. Ну, тогда ладно…

По мере удаления от Рима (и, соответственно, приближения к европейским государствам на севере) влияние готики становится всё ощутимей и в этом отношении собор в Орвието – важная новация. В Сиене собор будет ещё более готическим, а в Миланском французское влияние станет подавляющим. В этом мы когда-нибудь убедимся.

***

Прежде, чем отправляться на вокзал, я решил хорошенько пообедать. Надоели эти перекусы: бутерброды, пиццы. Не без труда нашёл нормальный ресторан, заказал первое, второе, бутылочку пивка. На первое был овощной суп, на второе – добротный кусок мяса, который без пива осилить было бы трудновато. Официант чему-то всё время улыбался. Взглянет на меня – и прячет улыбку. Видать, сильно я оголодал.

После сытного обеда за 30 евро жизнь заиграла другими красками. Нет, всё-таки здорово, что я дал себе передышку!

Наконец, прибыл на вокзал, купил в кассе билеты (себе и велосипеду). До отправления поезда (в 14 часов 11 минут, запомним это время) где-то с час времени.

Без пяти два у платформы, с которой я должен был уехать, останавливается поезд. Несколько человек поднялись по крутым ступенькам в вагоны. Перрон опустел, остались только я с тяжело гружёным велосипедом и проводник, готовый дать свисток к отходу.

Я спокоен: до «моего» поезда ещё целых 15 минут. Этот же поезд, конечно же, не «мой». Мало ли какие поезда проходят мимо города Орвието?

И всё-таки какое-то беспокойство шевельнулось. Подхожу к проводнику, показываю билет. Тот о чем-то поразмыслил и… кивает головой: залезай!

Я опешил… Эх, была не была: с трудом заталкиваю отчаянно сопротивляющегося двухколёсного друга в вагон. В конце концов, на «мой» поезд я всегда успею. Дорога-то одна!

Поехали. И тут до меня начало кое-что доходить. Фактически мне продали сразу два билета: один – до станции с названием Кьюзи и второй – от Кьюзи до Сиены. То есть в Кьюзи я должен сделать пересадку.

Кьюзи я не проехал – сошёл вовремя. На платформе – никого, а на электронном табло чётко светится номер той платформы, на которой я стою. И именно с этой платформы поезд и отправится в Сиену согласно расписания. До него где-то минут сорок.

Логично предположить, что перед отправкой в Сиену должен прийти «мой» поезд из Орвието (я ведь уехал на 15 минут раньше). Однако, никаких поездов! Зато на соседний путь тихо подъехал дизелёк о трёх вагонах и встал. Наверно, какой-нибудь местный перевозчик. Ну, пусть стоит.

На платформе всё-таки был один человек. Сидел тихонько на парапете подземного перехода (в Италии по путям не ходят), смотрел в смартфон. Подхожу, спрашиваю:

– Сиена?

Тот согласно кивает головой.

Прошло минут пятнадцать. По репродуктору что-то объявили и молодой человек засуетился. Машет рукой на дизелёк. Значит, и мне туда?

Проводник возле дизелька подтвердил: «Сиена, Сиена!» – и я принялся карабкаться со своим скарбом внутрь вагона. Поехали!