Читать книгу Casa grande - Cecilia Romero Messein - Страница 8
Оглавлениеmudanza
I
toda nuestras cosas han cambiado de lugar
¿sentís el vértigo
el desconcierto de la mente frente a los recovecos de las cajas?
la casa nueva está en otra calle
me tomás de la mano
escuchás el ronroneo de la puerta
el ave rota que anuncia la llegada
plantamos la cama que no se moverá jamás
las ventanas crecidas hasta el día de la muerte
asentamos los pies lastimados
sobre un suelo eterno y permanente
y ya no hay más que buscar
¿viste qué cerca era?
¿qué cortos los pasos para llegar hasta acá?
¿ahora qué hacemos?
¿completamos lo que falta en los días venideros?
¿colgamos en otro lado los retratos y las plantas?
todas nuestras cosas han encontrado su lugar
¿sentís el vértigo?
II
la mudanza es espanto de
las cosas que juntamos y apilamos en el fondo
aberturas viejas para abrir la sangre
muebles para reparar
reposeras descosidas para un verano intenso
latas con restos de pintura sin colores
cables para conectar tus soplidos y los míos
resinas de un tiempo que no tuvimos
herramientas con el óxido que amamos
la mudanza es un espanto en el que