Читать книгу Дарий Великий не в порядке - Адиб Хоррам, Дарья Раскова - Страница 11
Сдвиг во времени
ОглавлениеТем утром мы перелетели из Портленда в Нью-Йорк. Пересадочный рейс до Дубая был только вечером.
Весь перелет до аэропорта имени Дж. Ф. Кеннеди я проспал, прислонившись головой к окну и упершись коленями в переднее сиденье. Из-за того, что Нью-Йорк по времени на три часа опережает Портленд, когда мы приземлились, уже прошло время обеда. Мы перехватили что-то в фуд-корте (я съел салат, чтобы порадовать папу, который с явным неудовольствием отнесся к тому, что я доел на завтрак остатки холодной пиццы), а потом Лале помогла нам потратить все бесконечное время в транзитной зоне, заходя в каждый магазин, попадавшийся на пути в терминале 4.
Перелет до Дубая длился четырнадцать часов, и мы пересекли еще восемь часовых поясов. Я глаз не сомкнул. Лале выпросила упаковку кислых конфеток «Соур Пэтч Кидс», пока бродила по терминалу, и сахар в комбинации с нарушенным чувством времени породил взрывоопасный эффект.
Она повернулась, просунула лицо между своим и папиным креслом и начала засыпать маму вопросами об Иране, Йезде, Маму и Бабу. А где мы будем спать? А что мы будем делать? А что мы будем есть? А когда приедем? А кто нас встретит в аэропорту?
У меня в солнечном сплетении начал формироваться узел.
Эти вопросы нервировали меня, потому что по-настоящему важное Лале не интересовало.
Что, если нас не впустят в страну?
Что, если на таможне возникнут сложности?
Что, если там все окажется чуждым?
Что, если мы никому не понравимся?
В конечном счете Лале вымоталась в районе полуночи по портлендскому времени, хотя я понятия не имел, сколько было времени по местному и вообще в каком мы часовом поясе. Она отвернулась от нас, прислонилась к папиному плечу и заснула.
Мама играла с моими волосами, накручивала их на пальцы, пока я заваривал сентя (японский зеленый чай) в саше из «Роуз Сити» в маленьком бумажном стаканчике с горячей водой, который получил от стюардессы.
Потом я вытащил саше и переложил его в пустой стаканчик из-под воды, которой запивал свои таблетки.
– Дарий, можно с тобой кое о чем поговорить?
– Конечно.
Мама поджала губы и опустила руку.
– Мам?
– Извини. Я не очень понимаю, как это объяснить. Просто… Мне хочется, чтобы ты был к этому готов. В Иране совсем по-другому относятся к психическому здоровью, не так, как мы привыкли дома.
– А.
– Так что, если тебе кто-то что-то скажет, не принимай на свой счет. Договорились, мой милый?
Я моргнул.
– Хорошо.
Мамина рука снова стала гладить мои волосы. Я отпил глоток чая.
– Мам?
– М?
– Ты волнуешься?
– Немножко.
– Из-за нас с папой?
– Нет. Конечно нет.
– Тогда почему?
Мама улыбнулась, но ее глаза оставались грустными.
– Мне следовало поехать туда гораздо раньше.
– Ох.
Узел в солнечном сплетении затянулся еще сильнее. Мама погладила выбившуюся прядь у меня за ухом, а я стал смотреть в иллюминатор.
Раньше я никогда не летал над океаном. За окном было темно, и, когда я смотрел вниз на черную воду c белыми отблесками лунного света, у меня возникало чувство, что мы последние люди на планете Земля.
– Мам?
– Что?
– Я тоже немного волнуюсь.
Когда мы приземлились в Международном аэропорту Дубая, снова была ночь. Мы пролетели на целый день вперед.
Я не мог вспомнить, когда в последний раз принимал свои лекарства. Или когда чистил зубы. И лицо по ощущениям было таким жирным, что могло породить еще пару-тройку прыщей размером с гору Олимп.
Тело говорило, что на дворе вчера, а часы – что завтра.
Поэтому я ненавижу путешествовать сквозь время.
– Рейс через три часа, – сказала мама, когда я встал и потянулся, перегнувшись через сиденье Лале, чтобы размять спину. – Надо поужинать.
– А что, время ужина? – Моему организму так не показалось. Я мог думать разве что о чашке горячего чая. В последние несколько часов меня начала беспокоить головная боль, да такая, что порой я чувствовал, будто у меня глаза вот-вот вылезут из орбит. Обычно в таких случаях мне помогает кофеин.
Лале была злющей от голода – первый признак надвигающегося Лалепокалипсиса. Она еле волочила ноги, спускаясь по трапу, держала меня за руку и бесцельно пялилась в пол, пока мы не зашли в здание аэропорта, где она тут же уловила запах «Сабвея».
«Сабвей» – любимое кафе моей сестры.
Свет, отбрасываемый белыми и желтыми буквами вывески, моментально придал ей сил. Она выкрутила ладонь из моей и помчалась ему навстречу. Я ринулся за ней, и сумка «Келлнер & Ньютон» лупила меня по ногам.
Ненавижу эти сумки через плечо.
– Можно нам в «Сабвей»? – спросила Лале.
– Надо спросить у родителей.
– Мам? Пап? Можно?
Ее голосок с каждой секундой становился все писклявее и поднимался все выше и выше, как звук, издаваемый чайником со свистком в момент кипения.
– Конечно, милая.
Мама изучила меню. Даже в ОАЭ «Сабвей» был обычным «Сабвеем». Меню ничем особенно не отличалось от того, что я видел в Портленде. В него добавился разве что саб с морепродуктами и саб с курицей в соусе тикка масала.
Папа поправил на плече свой вариант сумки «Келлнер & Ньютон». У него она была сделана из темной кожи, а логотип выбит выпуклым рисунком. Куда красивее, чем моя версия из парусины и полиэстера.
– А ты что будешь? – спросил он.
– М-м-м…
В животе у меня урчало.
На борту я поел дважды: что-то вроде ужина и что-то вроде завтрака. И хотя ни то, ни другое особенно меня не насытило, есть в «Сабвее» я не хотел.
Я не мог переносить его запах. Это началось во времена моей работы в пиццерии. Она находилась прямо напротив «Сабвея», у них даже парковка была общая, и с тех пор я на дух не переносил запах хлеба из «Сабвея», потому что сразу начинал чувствовать себя загнанным в ловушку и больным клаустрофобией, а все из-за костюма дикобраза, который мне приходилось носить.
Представьте себе пиццерию, в которой талисманом был дикобраз. Представили?
– М-м… – снова промычал я. – Мне что-то не хочется саб.
– Нельзя же питаться только конфетками Лале.
Стивен Келлнер очень внимательно относился к прорехам в моем рационе.
Я изучил меню.
– Ну. Может, тогда саб с курицей в соусе тикка масала?
Отец вздохнул.
– А что, тут нет ничего приличного с овощами?
– Стивен, – сказала мама. Она посмотрела на отца, и они будто бы начали обмениваться какими-то подпространственными сообщениями. Лале перекатывалась с носка на пятку и поглядывала на прилавок. Она уже находилась на опасном расстоянии от полнейшего Лалегеддона.
– Неважно. Я все равно есть не особо хочу.
– Дарий, – сказала мама, но я мотнул головой.
– Все в порядке. Мне нужно в туалет.
В туалете я сидел столько, сколько мог.
У меня еще осталось несколько конфеток из пачки Лале.
Но когда я больше не мог прятаться и вышел оттуда, я увидел, что мама, папа и сестренка сидят за столом из матовой стали на маленьких голубых табуреточках в виде песочных часов. Лале уже уничтожила свой саб с фрикадельками, и вокруг ее рта красовалось целое озеро соуса: настоящий клингонский воин, вымазанный кровью своих врагов. Она облизывала пальцы, игнорируя разговор родителей.
– Прекрати его контролировать, – говорила мама. – Ты должен позволить ему самому принимать решения.
– Ты знаешь, как к нему относятся к школе, – отвечал папа. – Ты правда этого ему желаешь?
– Нет. Но как ситуацию изменит то, что он по твоей вине будет всего на свете стыдиться?
– Я не хочу, чтобы ему было стыдно, – возражал отец. – Но у него и с депрессией проблем хватает, не обязательно, чтобы его еще и травили без конца. Он не привлекал бы столько внимания задир, если хотя бы попытался вписаться в окружение. Если бы он, ну, понимаешь, притворился нормальным.
Мама неотрывно смотрела на отца, пока не увидела меня.
– Иди сюда, – позвала она и подтащила к столу еще одно кресло. – Точно ничего не хочешь? Можешь выбрать другое место и поесть там.
– Все нормально. Спасибо.
– Ты хорошо себя чувствуешь? – Мама приложила тыльную сторону ладони к моему лбу. Он был весь жирный из-за долгого нахождения в душном салоне самолета.
– Да. Все хорошо. Извини.
Отец на меня не смотрел. Он упорно изучал свои руки, вытирая их белой салфеткой с символикой «Сабвея», хотя я сомневаюсь, что они были грязные, ведь съел он всего лишь салат.
Стивен Келлнер всегда заказывал в «Сабвее» салат.
– Я сейчас вернусь. Кому-нибудь что-нибудь нужно?
Мама покачала головой. Папа взял пустой стаканчик и встал, чтобы вновь его наполнить.
Когда он вышел за пределы слышимости, мама сказала:
– Дарий…
– Все в порядке, – сказал я.
– Не злись. – Она сжала мою руку. – Он просто…
Лале решила, что нет лучшего момента для звучной и смачной отрыжки.
В отличие от Джаване Эсфахани Лале обладала прекрасной способностью к отрыжке.
Я рассмеялся, а мама пришла в ужас.
– Лале!
– Извините, – сказала сестра, но по крайней мере она снова улыбалась.
К счастью, саб с фрикадельками предотвратил надвигавшийся Лалеклизм.
Она все еще хихикала, когда папа вернулся за стол. Он обмакнул салфетку в воду со льдом и протянул ее Лале, чтобы она протерла грязный рот, но это был дохлый номер.
– Ну что же, – сказала мама и поднялась с места. – Пойдем-ка в туалет, Лале. Вперед.
На нас опустилось Неловкое Молчание Шестого Уровня, несмотря на шум терминала, царивший вокруг.
Неловкие молчания обладали вот такой особенной властью.
– Эй, – прочистил горло папа. – О том, что между нами произошло.
Я взглянул на отца, но он смотрел на свои руки.
У Стивена Келлнера были угловатые, сильные руки. Именно такие и ожидаешь увидеть у Сверхчеловека.
– Давай попробуем ладить. Хорошо? Я хочу, чтобы ты получал удовольствие от нашей поездки.
– Хорошо.
– Извини.
– Все в порядке.
Это была неправда.
Я даже не очень понимал, за что именно из произошедшего он извиняется.
У меня в солнечном сплетении все еще был узел.
Как я уже говорил, мы с папой неплохо ладили только в том случае, если редко виделись, а поездка в Иран уже сама по себе ставила под вопрос норму нашего взаимодействия.
Но потом папа посмотрел на меня и сказал:
– Я люблю тебя, Дарий.
И я ответил:
– И я тебя, пап.
И это означало, что к этой теме мы больше не вернемся.
По пути в Тегеран я совсем не мог спать. По расписанию мы должны были прибыть в Международный аэропорт имени Имама Хомейни в 2:35 по местному времени, а это означало еще одно путешествие во времени, на этот раз на полчаса вперед.
Этого я не понимал. Какой смысл во временном сдвиге в полчаса?
Пока стюардессы ходили по проходам, собирая у пассажиров крошечные пластиковые бутылочки из-под алкоголя, женщины на борту начали доставать из ручной клади хиджабы и покрывать головы.
Формально Лале была еще слишком юной, чтобы носить хиджаб, но мама все равно решила, что это не такая плохая идея. Она передала папе через сиденье светло-розовый платок, и папа обмотал его вокруг головки Лале. У самой мамы платок был темно-синий с узором в виде вышитых павлиньих перьев.
Мое сердце само затрепетало, как павлинье перышко, когда капитан корабля сообщил, что настало время готовиться к прибытию, потому что самолет приступает к снижению.
Смог, одеялом укрывавший Тегеран, трансформировался в густое облако оранжевого цвета, окрасившееся в него благодаря огням города. А потом мы полетели прямо сквозь облако, и я больше ничего не видел. Мы летели через золотой сияющий вакуум.
– Я больше не хочу лететь, – объявила Лале. Она почесала голову через хиджаб, но отказалась от папиной помощи, чтобы его поправить. – Голова чешется.
– Уже скоро, Лале, – сказала мама через сиденье. Она что-то прошептала сестре, пару слов на фарси (я не смог понять), а затем снова откинулась на сиденье и взяла меня за руку.
Она скрепила наши пальцы в замок и улыбнулась мне.
Мы почти добрались.
Я не мог в это поверить.