Читать книгу Русскоговорящий - Денис Гуцко - Страница 6

В Росси́и, как и в СССР, у ка́ждого должна́ была́ быть в па́спорте пропи́ска.

Ма́ма Ми́ти снача́ла была́ пропи́сана в ста́ром общежи́тии де́тского са́да, а зате́м – в ста́ром общежи́тии заво́да. Ме́сто поменя́лось, потому́ что общежи́тие де́тского са́да призна́ли авари́йным. Общежи́тие заво́да бы́ло то́же авари́йным, но ме́ньше, чем де́тского са́да. Ми́тя из одного́ общежи́тия вы́писался, а в друго́е так и не прописа́лся. Он давно́ уже́ жил отде́льно – снима́л кварти́ры.

Он знал, что ему́ сле́дует как мо́жно скоре́е прописа́ться, потому́ что без пропи́ски нельзя́. Жизнь без пропи́ски – экстри́м. На́до всё вре́мя игра́ть в сло́жные и́гры с мили́цией. Так бы́ло всегда́, хотя́ в эпо́ху демокра́тии пропи́ску ста́ли называ́ть регистра́цией. Без регистра́ции – нельзя́. Жизнь без регистра́ции – экстри́м.

Ма́ма ча́сто руга́ла и говори́ла: приезжа́й, отнесём па́спорт на регистра́цию, бу́дешь пропи́сан в общежи́тии заво́да. Пробле́ма не каза́лась Ми́те тако́й уж сло́жной. Кро́ме э́того, ему́ бы́ло не́когда: мно́го рабо́ты и всего́ два свобо́дных дня в ме́сяц.

Наконе́ц, вы́брали вре́мя и пое́хали в па́спортный стол,[13] что́бы прописа́ться в общежи́тие заво́да.

Помеще́ние, в кото́ром находи́лся па́спортный стол, бы́ло ста́рое, тёмное и гря́зное. Здесь происходи́л обме́н паспорто́в. Меня́ли сове́тский па́спорт на росси́йский. Паспорти́стка принима́ла в суббо́ту с девяти́ до ча́су дня. О́чередь собира́лась с трёх-четырёх часо́в но́чи. Ка́ждый, кто приходи́л, писа́л свою́ фами́лию на бума́ге и получа́л но́мер. Спи́сок был в двух экземпля́рах. Фами́лии и номера́ постоя́нно проверя́ли. В о́череди мно́го говори́ли о том, что уже́ ско́ро начну́т штрафова́ть тех, у кого́ нет но́вого па́спорта.

Ми́тя то́же записа́лся в о́чередь. Перед тем как получи́ть но́вый па́спорт, ему́ сле́довало реши́ть пробле́му с пропи́ской. Для э́того на́до бы́ло снача́ла отда́ть ста́рый па́спорт, что́бы в нём появи́лась пропи́ска в общежи́тии заво́да. Он простоя́л в о́череди четы́ре часа́ и сдал па́спорт.

Через не́которое вре́мя Ми́те сле́довало прийти́, заня́ть о́чередь и не ме́нее чем через четы́ре часа́ получи́ть свой сове́тский па́спорт с пропи́ской.

Име́я пропи́ску, он уже́ мог оплати́ть госпо́шлину, сде́лать фотогра́фии и написа́ть заявле́ние на получе́ние но́вого росси́йского па́спорта.

С пропи́ской, квита́нциями, фотогра́фиями и заявле́нием ему́ на́до бы́ло сно́ва встать в о́чередь, что́бы отда́ть их для получе́ния па́спорта граждани́на Росси́и. А уже́ по́сле его́ получе́ния Ми́тя, оплати́в все госпо́шлины, мог отнести́ но́вый па́спорт и докуме́нты на регистра́цию.

Вопросы и задания

1. Объясните выражения: «детский сад», «играть в сложные игры с милицией», «государственная пошлина» («госпошлина»).

2. Что следовало сделать Мите, чтобы не «играть в сложные игры с милицией»?

3. Трудно ли было Мите получить российский паспорт с регистрацией? Почему?

4. Существуют ли проблемы с получением паспорта и с регистрацией в вашей стране? Какие?

13

Паспортный стол – организация, которая занимается выдачей документов, подтверждающих личность, и регистрацией по месту проживания.