Жизнь Антона Чехова

Оглавление

Дональд Рейфилд. Жизнь Антона Чехова

Предисловие

Благодарности

Часть I. Отец человеков

Глава 1. Праотцы. 1762–1860 годы

Глава 2. Таганрог. 1860–1868 годы

Глава 3. Магазин. Церковь. Школа. 1868–1869 годы

Глава 4. Театр в жизни и на сцене. 1870–1873 годы

Глава 5. Распад. 1874–1876 годы

Глава 6. Великая нужда. 1876 год

Глава 7. Покинутые. 1876–1877 годы

Глава 8. Сам по себе. 1877–1879 годы

Часть II. Доктор Чехов

Глава 9. Начала. 1879 – август 1881 года

Глава 10. «Зритель» сентябрь 1881–1882 года

Глава 11. Семейные осколки. 1882–1883 годы

Глава 12. Смерть Моси. 1883–1884 года

Глава 13. Дипломированный врач. июнь 1884 – апрель 1885 года

Глава 14. Бабкино. январь – июль 1885 года

Глава 15. Притяжение Петербурга. август 1885 – январь 1886 года

Глава 16. Помолвка. январь 1886 года

Глава 17. Признание. февраль – апрель 1886 года

Часть III. Сторож брату своему

Глава 18. Суворины. апрель – август 1886 года

Глава 19. Жизнь в «комоде» сентябрь 1886 – март 1887 года

Глава 20. Возвращение в Таганрог. апрель – сентябрь 1887 год

Глава 21 «Иванов» на московской сцене. сентябрь 1887 – январь 1888 года

Глава 22. Смерть Анны. январь – май 1888 года

Глава 23. В трудах и праздности. май – сентябрь 1888 года

Глава 24. Пушкинская премия. октябрь – декабрь 1888 года

Глава 25 «Иванов» на петербургской сцене. январь – февраль 1889 года

Глава 26. Смерть на Луке. март – июнь 1889 года

Глава 27. Прах отрясенный. июнь – сентябрь 1889 года

Часть IV. Годы странствий

Глава 28. Изгнание бесов. октябрь – декабрь 1889 года

Глава 29. Долгие сборы в дальний поход. декабрь 1889 – апрель 1890 года

Глава 30. По Сибирскому тракту. 22 апреля – июнь 1890 года

Глава 31. Сахалин. июнь – декабрь 1890 года

Глава 32. Бегство в Европу. январь – май 1891 года

Глава 33. Лето в Богимове. май – июль 1891 года

Глава 34 «Дуэль» и голод. август 1891 – февраль 1892 года

Часть V. Цинциннат

Глава 35. Заботы полевые. март – июнь 1892 года

Глава 36. Холера. июль – сентябрь 1892 года

Глава 37. По вызову Суворина. октябрь 1892 – январь 1893 года

Глава 38. Лазарет. февраль – март 1893 года

Глава 39. Лето с таксами. апрель – август 1893 года

Глава 40. Счастливый Авелан. октябрь – декабрь 1893 года

Глава 41. Редеющие женские ряды. январь – февраль 1894 года

Часть VI. Беглянка Лика

Глава 42. Утешение царя Давида. март – июнь 1894 года

Глава 43 «Всесторонний негодяй» Потапенко. июль – август 1894 года

Глава 44. Рождение Христины. сентябрь – ноябрь 1894 года

Глава 45. О, Чарудатта! декабрь 1894 – февраль 1895 года

Глава 46. Весна женоненавистника. февраль – май 1895 года

Глава 47. Высиживая «Чайку» июнь – сентябрь 1895 года

Глава 48. Возвращение беглянки. сентябрь – декабрь 1895 года

Часть VII. Полет «Чайки»

Глава 49. Столичная интермедия. январь – февраль 1896 года

Глава 50. Вновь обретенная Лика. февраль – март 1896 года

Глава 51. Весна. Ходынка. апрель – май 1896 года

Глава 52. Освящение школы. июнь – август 1896 года

Глава 53. Ночь на Лысой горе. август – сентябрь 1896 года

Глава 54. Фиаско. октябрь 1896 года

Глава 55. Смерть Христины. октябрь – ноябрь 1896 года

Глава 56. Слабое утешение. ноябрь – декабрь 1896 года

Глава 57. Маленькая королева в изгнании. январь – февраль 1897 года

Глава 58. Гордиев узел. март 1897 года

Часть VIII. Цветущие кладбища

Глава 59. Больной доктор. март – апрель 1897 года

Глава 60. Праздное лето. май – август 1897 года

Глава 61. Пути-дороги. сентябрь – октябрь 1897 года

Глава 62. Мечты об Алжире. ноябрь – декабрь 1897 года

Глава 63. Дрейфусар Антон Чехов. январь – апрель 1898 года

Глава 64. Рождение театра. май – сентябрь 1898 года

Глава 65. Сломанная шестеренка. сентябрь – октябрь 1898 года

Часть IX. Тройной успех

Глава 66. Возрожденная «Чайка» ноябрь – декабрь 1898 года

Глава 67. «Я теперь марксист» январь – апрель 1899 года

Глава 68. Последний мелиховский сезон. апрель – август 1899 года

Глава 69. Триумф «Дяди Вани» сентябрь – ноябрь 1899 года

Глава 70. «В овраге» ноябрь 1899 – февраль 1900 года

Глава 71. Ольга в Ялте. март – июль 1900 года

Глава 72. «Три сестры» август – ноябрь 1900 года

Глава 73. Возвращение в Ниццу. декабрь 1900 – февраль 1901 года

Глава 74. Тайный брак. февраль – март 1901 года

Часть X. Любовь и смерть

Глава 75. Медовый месяц. июнь – сентябрь 1901 года

Глава 76. Врачебные разногласия. октябрь 1901 – февраль 1902 года

Глава 77. Супружеские хвори. февраль – июнь 1902 года

Глава 78. Любимовка. июнь – сентябрь 1902 года

Глава 79. «Невеста» октябрь 1902 – апрель 1903 года

Глава 80. «Вишневый сад» май 1903 – январь 1904 года

Глава 81. Исход. январь – июль 1904 года

Глава 82. Постфактум. июль 1904 года

Глава 83. Эпилог. 1904–1959 годы

Именной указатель

Родословное древо Чеховых

Иллюстрации

Отрывок из книги

Мы знаем Антона Чехова как отца-основателя современного театра, в котором главенствует драматург, а не актер. Мы также признаем, что он внес в европейскую художественную прозу по-новому осмысленную неоднозначность, плотность текста и тонкую поэтичность. Из всех русских классиков он наиболее доступен и понятен, особенно для иностранцев, – как в книгах, так и на сцене. Он оставляет за читателем или зрителем право реагировать, как им заблагорассудится, и делать собственные выводы. Он не навязывает никакой философии. Однако Чехов столь же доступен, сколь и неуловим. Понять, что́ он «имел в виду», совсем непросто, – так редко он раздает оценки или что-либо объясняет. Из прозы Толстого или Достоевского мы можем реконструировать не только их философию, но также их жизнь. Из чеховских произведений, включая письма, мы извлекаем лишь мимолетные и противоречивые впечатления о его внутреннем мире и житейском опыте. Многие чеховские биографы стремились воссоздать из подручного материала житие святого – человека, который за свой век, укороченный хронической болезнью, из бедняков проложил себе путь наверх, стал врачом и заботился о слабых мира сего, завоевал прижизненную славу крупнейшего прозаика и драматурга Европы, провел всю жизнь под опекой обожавшей его сестры и нашел запоздалое счастье в браке с актрисой, тонко трактовавшей роли в его пьесах.

Любая биография – это вымысел, который, тем не менее, должен быть увязан с документальными данными. В нашем жизнеописании Чехова предпринята попытка расширить пределы привлекаемых источников. В результате фигура писателя стала еще более неоднозначной. И хотя ореол его святости померк, а судьба, как оказалось, определилась внешними силами в большей мере, чем считалось ранее, ни гениальности, ни очарования в Чехове не убавилось. Не следует смотреть на его жизнь как на придаток его творчества – именно она питала его прозу.

.....

В 1874 году Павел Егорович Чехов занял денег, чтобы пополнить запас товара. В залог пошел похожий на крепость кирпичный домишко, построенный им (также в кредит) годом раньше на участке в полутора верстах от лавки. Дом предназначался для сдачи внаем, но деловая активность Таганрога пошла на убыль, и постояльцев не нашлось. К тому же подрядчик Миронов обманул Павла Егоровича, сделав стенную кладку толще обычной, – долг Миронову за пошедший в расход лишний кирпич был Чехову уже не по силам. Те же, кто обычно ссуживал Павлу Егоровичу от 200 до 1000 рублей, сами терпели нужду и предлагали банкам векселя в залог собственных долгов – времена наступали тяжелые. Торговую жизнь города перевернула с ног на голову железная дорога. Хотя вокзал был построен не в центре города – уж слишком большие взятки, вероятно, запросили строители, – но до порта рельсы все-таки дотянули. Богатые стали еще богаче, поскольку вагоны угля из степных шахт, а также пшеница и шерсть, поступавшие по железной дороге из зажиточных черноземных деревень, приносили греческим и русским торговцам немалые миллионы. (Семейство Лобода, родня Павла Егоровича по жене, разжилось на поставке из Москвы дешевой галантереи.) Мелкие торговцы, снабжавшие крестьян и извозчиков, неминуемо разорялись. Железнодорожные составы, привозившие в Таганрог пшеницу, доставляли в степные хутора и дешевый товар из Москвы. Таганрог перестал быть поставщиком галантереи, скобяного и «колониального» товара. Груженые повозки теперь редко появлялись на улицах города.

Летом Павел Егорович отказался от аренды лавки и вместе с семьей и постояльцами, включая смекалистого Гавриила Селиванова, перебрался в новый, но уже заложенный дом. Мальчики Андрюшка и Гаврюшка остались без работы; Андрюшку вскоре забрали в армию, где через год он погиб на учениях. Павел Егорович все еще держал три лавки на рыночной площади, но, пожалуй, лишь одному ему было невдомек, что вся его торговля вот-вот прогорит. Между тем в доме прибавилось иждивенцев – к Чеховым вместе с девятилетним сыном Алексеем перебралась овдовевшая тетя Феничка. В комнатах была теснота, зато из верхних окон открывался великолепный вид на море.

.....