Читать книгу Журналистика и культура - Елена Геннадиевна Лебедева - Страница 4

С тех пор, когда телевидение считалось лишь техническим экспериментом, прошло уже более 90 лет. Вряд ли в то время хотя бы смутно вырисовывались перспективы явления, которому было уготовано стать властителем умов и сердец многомиллионной аудитории во всем мире. Как, впрочем, и кинематограф в момент возникновения представлялся лишь забавным аттракционом. Но публика, убегающая из зала во время первой демонстрации фильма братьев Люмьер «Прибытие поезда», не поняла экранной условности: «Как по-настоящему!» – это и есть ключ к разгадке феномена кино и телевидения.

Сегодня востребованность трансформировалась: «Как по-настоящему, только лучше» – ярче, насыщеннее, гламурнее, интереснее, чем в жизни. Создание собственного условного пространства и времени с помощью все более совершенных технологий привело к вожделенному замещению скучной реальности красочным зрелищем, причем в случае телевидения, приходящего прямо в дом и не уходящего из него круглосуточно, – не разово, а постоянно, изо дня в день. Цитируя рекламу, теперь и в цифровом формате.

Сейчас уже можно отследить метаморфозы, происходившие с телевидением на протяжении столь длительного периода. Мы попытаемся остановиться на наиболее существенных этапах его развития и тех событиях, которые стали маркерами ключевых изменений. Имели место и взлеты и падения. Не все эти изменения привели в дальнейшем к чему-то новому и продуктивному. Часть из них оказалась тупиковыми ответвлениями, что не исключает использование этих форм на новом уровне развития технологий и содержательно-креативных подходов.

Одной из первых телепередач в СССР был концерт. На экране – еле видимый через линзу, приставленную к малюсенькому экрану, певец, исполняющий что-то классическое. Концепции в этом не было никакой, главное – передать движущуюся и звучащую картинку. В этот момент стало понятно, что первоосновой ТВ является мизансцена, как в театре. Позднее, с появлением кинофиксации телевизионных зрелищ, определенно выяснилось, что первоосновой ТВ является кадр – как в кино. Одно не вытеснило другого. Просто передачи разделились на те, которые шли непосредственно в прямом эфире, и те, которые предварительно фиксировались (до начала 70-х, как правило, на кинопленку, позднее – на видео). Именно возможность видеомонтажа сделала ТВ таким, каким оно является сейчас [6].

Поворотным моментом в развитии телевидения стал 1967 год, когда вступила в строй Останкинская башня и был создан Телевизионный технический центр имени 50-летия Октября (ТТЦ) на улице Королева. Вышедшая 1 января 1968 года в эфир информационная программа «Время» ознаменовала собой всеохватность и неотвратимость идеологического «наказания»: передача транслировалась в 21.00 одновременно по всем имеющимся на тот момент в наличии каналам. Сейчас такое представить себе так же трудно, как телевидение без рекламы.

Следующим ключевым событием, продемонстрировавшим нарастание телевизионной мощи (как в техническом, так и в пропагандистском аспекте), стала Олимпиада-80, для освещения которой был построен новый корпус на противоположной стороне улицы Королева. Оба корпуса соединял длинный подземный переход, по которому помощники режиссеров (они же младшие администраторы) бегали десятки раз на дню. Всем, конечно, хотелось лишний раз побывать в Олимпийском корпусе, особенно в шикарном баре, а заодно в зимнем саду и других поражающих воображение помещениях. Главным из них был пресс-центр для иностранных журналистов, которые должны были освещать спортивные события Олимпиады. Журналистов и режиссеров для «своих» трансляций собирали по всему Союзу: это были лучшие и самые опытные работники. Многим из них пообещали в качестве «бонуса» после окончания Олимпиады работу в Останкино. Но после проводов олимпийского Мишки обещания были забыты.

Кадровые удары наносили телевидению на протяжении всей его истории довольно большой ущерб. Увольнение главного редактора программы «Время» в начале 80-х за оговорку диктора в эфире (в Останкино висела «молния» с сообщением об этом «вопиющем» факте). Или, напротив, назначение на должность главного редактора Главной редакции научно-популярных и учебных программ Вилена Егорова, работавшего до этого главным редактором литературно-драматического вещания ЦТ. Первое, что было сделано новым назначенцем, – выведение за штат всех сотрудников редакции, которая после соответствующего переформатирования превратилась в конгломерат не связанных между собой программ. Исчезли передачи для поступающих в вузы, специальные образовательные программы для школьников, которые транслировались во время уроков в соответствии с графиком учебной программы. В конечном счете редакция распалась, некоторые передачи удалось сохранить на других каналах, но в целом научно-популярное вещание потерпело фиаско.

При этом в Главной редакции научно-популярных и учебных программ были в то время (1975–1977) свои «звезды». Достаточно назвать ведущую программы «Здоровье» Юлию Белянчикову, которая сделала эту передачу брендом (результат ребрендинга – передача Елены Малышевой «Жить здорово», которая все больше напоминает пародию на саму себя). Кроме того, Юлия Белянчикова славилась тем, что могла устроить в любую клинику и обеспечить лечение всем нуждающимся в этом сотрудникам редакции. Тех, кого по разным причинам не удалось уволить, сослали в Телерадиофонд. Это была в своем роде выдающаяся структура, собравшая в своих хранилищах практически все имеющиеся телепередачи и радиозаписи на разных носителях (в основном на аудио-, киноили видеопленке, реже – на дисках). В конце 1970-х был начат беспрецедентный проект перевода всего фонда в компьютерную базу: с каждой карточки обширной картотеки все данные переносились на специальные бланки, далее – в общую электронную систему ЭВМ. Телерадиофонд находился на улице Качалова, где позднее обосновался телеканал «Культура». Там же, кстати, располагалась литературно-драматическая редакция радио, известная своей сверхпопулярной передачей «В мире слов» (в качестве современного аналога можно назвать передачу «Как правильно?» на «Эхе Москвы»). Надо ли говорить, что и литературно-драматическое радиовещание советского формата («Театр у микрофона», «Литературные чтения») не удалось сохранить.

Примерно в те же годы (середина – конец 1970-х) активно работало еще одно подразделение Гостелерадио – так называемый Центр научного программирования (ЦНП), который был призван заниматься разработкой научной базы для осуществления эффективной программной политики ТВ и РВ. Свою работу Центр начал с перевода иностранной литературы и периодики (в основном по социологии), затем начал проводить собственные социологические исследования, параллельно занимаясь изучением почты телезрителей и радиослушателей. Позднее, уже в 1980-е, ЦНП был переформатирован в Главную редакцию писем и социологических исследований. В истории этой редакции был короткий период творческой свободы, когда можно было проводить инициативные исследования, в том числе интерактивные опросы в концертной студии «Останкино» с использованием системы электронного голосования. Один из таких опросов довелось проводить автору этих строк, и, надо сказать, это был весьма продуктивный опыт. Также проводились опросы в прямом эфире – например, по тематике и структуре утреннего вещания, существующего сегодня именно в том формате, который создавался на основе результатов этих опросов. Это был настоящий, правда, недолгий опыт обратной связи с аудиторией, который дал свои конкретные результаты в пользу зрителей.

Можно было бы множить подобные примеры, но для данного пособия достаточно понимания того факта, что телевидение как многоролевая деятельность в столь же высокой степени зависимо от субъективных факторов, как и от объективного развития технической базы [25]. Сегодня нельзя обойти вниманием еще один фактор, который превратил ТВ из средства массовой коммуникации в коммерческое предприятие: это реклама. Понятие «медиабизнес» давно уже в ходу, но и от бизнеса требуется хоть какая-то социальная составляющая. По-видимому, современное телевидение пока к этому не готово. Робкая попытка была предпринята в виде создания Общественного телевидения (ОТР).

В результате стало еще более очевидным то, что если нет соответствующего финансирования, то нет и требуемого качества. Телезрители же не намерены вносить абонентскую плату, чтобы смотреть передачи без рекламы.

Парадокс, который никого не удивляет: больше всего платят за то, что никто не хочет смотреть. Каких только нет ухищрений, чтобы удалить или пропустить рекламу! Был момент, когда думали, что можно посмотреть фильм без рекламы в интернете. Наивное заблуждение! Интернет-реклама гораздо более агрессивная, изощренная и всепроникающая. Говорить здесь о нарушении прав человека было бы по меньшей мере неуместно – а ведь личное время зрителя, которое он тратит на просмотр тысячу раз повторяющихся рекламных роликов («Пятерочка выруча-а-ает!», «Делай перч!», «Совком спас!», «Отель? Триваго!» и далее всем известное «Фэрри»), никто не вернет. Как писал Сенека, «все, о Люциллий, не наше, а чужое. И лишь время – наша собственность».

Современному руководству вещания не до философии. Рейтинг – вот главный критерий «истины», а вовсе не практика, как было принято считать ранее. Практический же вывод заключается в том, что уже давно установили социологи, изучающие аудиторию ТВ: то, что зрители знают, то они смотрят; что они смотрят – то и нравится. Как дети, которые просят читать им снова и снова знакомую сказку, а новую, незнакомую – не хотят. О том, что телезрители – те же дети и их надо развлекать, говорил в свое время Эдуард Сагалаев, создатель канала «2×2» и вдохновитель молодежного вещания.

Регуляторы современного телевизионного контента действуют в рамках постмодернизма и считают свою аудиторию серой массой, которая жаждет скандальных ток-шоу и развлекательных проектов со звездами. Можно было бы посчитать это преувеличением, но, отвечая на вопрос о любимых телепередачах, студенты (!) называют передачи Андрея Малахова и «Ревизорро» с Леной Летучей, в лучшем случае – шоу Ивана Урганта.

Сказка на ночь для телезрителей – это сериалы. Начавшись с качественного телекино – достаточно вспомнить «Адъютанта его превосходительства» или «Семнадцать мгновений весны», многосерийные фильмы стали сниматься все быстрее, а главное – дешевле. Но в большом объеме (как в анекдоте: будете жить плохо, но зато долго). Сегодня средний телесериал на канале «Россия-1» – это примерно двухнедельная пытка историями бесконечных золушек, которые обязательно попадают в больницу, тюрьму, рабство, у них отбирают детей, или они не могут иметь детей, но им никак не удается усыновить ребенка, пока не попадется хороший (синоним в контексте – богатый) человек, иногда – работник полиции, в перспективе – муж, он тоже попадает в аварию, в больницу, его избивают бандиты, в него стреляют, он падает с высоты, спасая ребенка, но чудом выживает, перед этим пролежав какое-то время в коме, и в конце золушка (как правило, уже беременная от любимого) и ее спаситель, взявшись за руки, идут с ребенком в непонятную даль.

Считается, такие сериалы смотрят только женщины. Но вот какой диалог читаем в рассказе Ольги Савенковой «Девять дней в июле»:

« – Александр, ну хоть вы меня поймите. Ну вот вы, например, смотрите телевизор?

– Я – нет. Жена и теща смотрят. А меня бесит, что все про бандитов или… полицию. И все врут! – вскричал милиционер с интонацией доктора Хауза.

– Это не вранье, а художественная интерпретация, – снисходительно сказала Мара. – Но женщины ваши каждый вечер смотрят. А лиши их сериалов, они вспомнят о том, что у вас зарплата маленькая, и с собакой вы гулять не хотите. Мы работаем для вас!» [33]

Еще на заре телевизионной эры первый телекритик Владимир Саппак написал книгу «Телевидение и мы» [34]. Сегодня надо было бы написать продолжение и назвать его «Мы и телевидение». Общество стало эгоистичным, индивидуализм победил окончательно в отдельно взятой стране, как когда-то говорили о социализме. Мы живем в перевернутом мире, и сегодня не показалось бы парадоксальным название статьи Сергея Муратова «Кино как разновидность телевидения», написанной им в начале 1960-х. Очень многое сегодня стало разновидностью телевидения: КВН и «Что? Где? Когда?» уже давно ушли в массы и существуют отдельно от телеэфира, ток-шоу перенесли свои пошлые сюжеты непосредственно в семьи, политические программы переходят вместе со своими бессменными участниками на площадки Госдумы, моральный ширпотреб сериалов пользуется немалым спросом в обществе, а реклама вовсе загипнотизировала население, которое уже давно уяснило, что все нравственные ценности приватизировал Газпром.

Конечно, не стоит в рамках данного пособия что-либо обличать или кого-то критиковать. Как говорится, «не хотелось бы никого обижать». Есть лишь стремление понять на основе анализа исторических реалий, какие перспективы ожидают нас и телевидение. Несмотря на всю мощь интернета, телевидение остается по-прежнему самым популярным и востребованным каналом коммуникации, о чем свидетельствуют многочисленные социологические исследования. Так, по результатам опроса исследовательской группы «Видеоинтернэшнл», первое, что делают, придя домой, 62 процента опрошенных, – включают телевизор. Более половины респондентов едят перед включенным телевизором, и примерно столько же не могут уснуть, пока не посмотрят телевизор. Молодежь с модной фразой «Я не смотрю телевизор» остается под его влиянием. Таковы итоги исследования НИУ ВШЭ.

Ни одно другое явление, как видим, не вошло столь прочно в жизнь человека и общества, как телевидение. Канадский исследователь Маршалл Маклюэн считал, что с появлением телевидения мир превратится в глобальную деревню, так как люди все будут знать друг о друге. Популярность ТВ в обществе стала беспрецедентно высокой. Многие даже были уверены, что оно постепенно заменит все другие средства коммуникации. В массовом сознании это явление закрепилось благодаря растиражированной фразе из фильма «Москва слезам не верит», где один из героев утверждает, что не будет ни театра, ни книг, ни кино, а будет «одно сплошное телевидение». Конечно, сегодня многие, особенно молодежь, больше пользуется интернетом, проводит время в социальных сетях, общаясь и получая информацию. Но в интернете смотрят те же сериалы – правда, молодые пользователи предпочитают продукцию США, но это не исключает того факта, что и в интернете – все то же телевидение.

Мобильная связь и мультимедиа сформировали потребность человека «постоянно быть на связи», что также выработало привычку больше присутствовать в виртуальной, нежели в реальной жизни. У аудитории сложился формат «фонового восприятия» телевидения, так же, как до этого – радио. Телевидение тоже часто не смотрят, а слушают, эпизодически поглядывая на экран и одновременно просматривая сообщения в соцсетях. События и встречи, которые происходят офлайн, откладываются, а чаще замещаются онлайн «присутствием»: если тебя нет в Интернете, значит, тебя вообще нет.

Известны случаи протестного поведения, когда человек намеренно уходит из сетевого пространства. Так поступил в свое время известный публицист и актер Евгений Гришковец. Даже написал целую книгу о том, почему он ушел из «ЖЖ», в котором размещал свои ироничные и достаточно востребованные эссе. Как бы случайно демонстрация Гришковца совпала по времени с атакой на русский «ЖЖ» и его автора Антона Носика.

Есть и другие примеры, но их сравнительно немного. Для большинства самое интересное происходит на экране: для старшего поколения – на экране телевизора, для молодых – на мониторе компьютера, планшета или смартфона.

Что же заставляет людей так истово не любить реальность и любить суррогатные экранные зрелища, столь далекие от правды жизни, но, видимо, тем и более привлекательные?

Ни в коем случае не надо задавать этот вопрос психологам: они обязательно будут говорить о замещении, компенсации, фрустрации и прочих вещах, не имеющих прикладного значения. Социологи тоже пока не могут дать внятного объяснения этому явлению. Можно поискать ответ в художественной литературе – ведь предсказал же Федор Достоевский распространение «трихин» массового поражения психики людей. Лев Толстой тоже выдвинул интересную версию о том, почему люди легко объединяются для «дурных» дел, но неспособны объединиться для чего-то хорошего и позитивного. Философы могли бы порассуждать о внутреннем конфликте человека – его представлений о себе и о мире и реально существующего мира – отдельно от него.

Разгадка проста, виртуализация досталась человеку в наследство от обезьяны с ее аппаратом в коре головного мозга. Телевидение в сжатой по времени форме лишь повторяет путь эволюции, который привел к появлению человека.

Телевидение помогает связать условность и реальность, в этом его притягательная сила [5]. Так и ответ на вопрос о том, каким будет общество и телевидение как его зазеркалье, может дать только… само телевидение. Сегодня оно чрезвычайно расширило свои границы – границы техники, технологий, человеческих ресурсов. В то же время сужается горизонт возможностей в плане содержания, того самого пресловутого «контента», который стали называть вместо «телевизионного произведения» «видеопродуктом». Что ж, продукт на рынке – так и должно быть. Произведение где-то выше, не зря в начале 1980-х дискуссия о том, является ли телевидение техническим средством или искусством, завершилась в пользу последнего. Хотели даже придумать «музу телевидения», но до этого не дошло. Сегодня утвердился новый статус телевидения как медиабизнеса. Написаны книги по экономике и менеджменту ТВ, изучены форматы (которые, в отличие от жанров, можно продать).

Кстати, из отечественных развлекательных форматов известны лишь КВН, созданный в период телевизионного романтизма, и передача «Что? Где? Когда?», знаменующая собой интеллектуальный рост телезрителей в перестроечный период. Возможно, стоило бы еще упомянуть программу «Взгляд», которую иногда называют легендарной, но на роль легенды она, к сожалению, не тянет, учитывая справедливые претензии к ее авторам.

Здесь надо было бы поговорить о телевизионной журналистике, но это – отдельная тема. Тогда же, в 1990-е, появились так называемые «народные» передачи «Времечко» и «Сегоднячко», которые должны были явить собой альтернативу официальным новостям. Продержались недолго, хотя и запомнились. Возможно, телевидение попробует использовать этот формат еще раз, но в эпоху Твиттера и Фейсбука сделать это будет достаточно сложно.

Вокруг телевидения традиционно существовали, подобно рыбам-прилипалам, всевозможные мифы. Основным отличием от кино считался крупный план. Однако диссертационное исследование одного из авторов данного пособия на основе анализа 220 передач показало, что телевидение не дает преимущества крупным планам. Как и в кино, в телепередачах больше всего средних планов, что объясняется соответствием проксемике (пространственным характеристикам) межличностного общения [7].

Работа была проведена под руководством заведующего кафедрой телевидения и радиовещания журфака МГУ Энвера Гусейновича Багирова. Он совершенно справедливо считал, что контент-анализ может выявить неочевидное [1]. Багиров обогнал время как минимум на двадцать лет. В какой-то степени восполнил пробел Рудольф Андреевич Борецкий, мужественный человек с естественно-научным мышлением [4]. Борецкий был уникальным преподавателем уже потому, что у него, подобно Багирову, отсутствовала профессиональная ревность, сжигающая конкуренцию в науке.