Читать книгу Зеркало - Елена Крюкова - Страница 40

Коммуналка
Санька у Киселихи перед иконой

Оглавление

Милая ты моя, Киселиха!..

Видать, жила я люто, лихо —

Живот растет не хуже опары,

А я в зеркале черна – старее старой…

Пальцы обожгу о твою магаданскую кружку

с грузинским чаем…

Вот так мы до рожденья их лелеем-качаем —

В люльках кухонь, в колыбелях метелей,

В сиротстве нагретых утюгом одиноких постелей…

Милая ты моя, Киселиха!..

Видать, я уж такая зайчиха-волчиха —

Ребенка нажила, а сама вот-вот с ума спячу:

За полночь подушку грызу, вою в нее, плачу…

У тебя иконка есть. Дай помолюся.

Вон она тихо сидит – матерь, Мария, Маруся.

Чай, тоже рожала. Может, услышит?

От нимбов тусклых – печкою пышет…

Колени подогну…

Упаду – как на горох, на гвозди…

За стенкой гонят твист – у Тамарки гости…

По коридору крик: Петьку опять бьет Анфиса…

Батареи ледяные – Паня, дохлая крыса,

Еле топит… Котлы аварийные в котельной…

Ну, Киселиха, —

у тебя такой затхлый дух постельный,

Топор можно вешать… Богородице, Дево!

У каждой молитвы – одинаковы припевы…

Пошли мне легкие роды! А коли не сможешь —

Пошли мне легкую смерть —

да ведь ты не поможешь,

Картинка сусальная,

стрекоза на булавке,

фольговая обертка!..

…Не верю. Не верю. Нет веры.

Это – хуже аборта.


Зеркало

Подняться наверх