Читать книгу Вместо постскриптума - Елена Вишнёвая - Страница 4

Добрые истории из книг —

Долгое незримое соседство.

Голос их чарующий затих,

Как моё утраченное детство.

Выберу страницу наугад —

Пробежится по любимым строкам

С пристальной внимательностью взгляд,

Возвращая мысленно к истокам.

Так в толпе случайный разговор

Иногда поведает о многом,

Эпизодов связанных узор

Приоткроет к юности дорогу.

Книга мне сюжеты распахнёт —

Солнечного детства кладовая,

И теченье времени замрёт,

Гармоничный мир воссоздавая.

Хранит настоящее прошлого времени след:

На старых скамейках, средь шумных дворов и площадок

Забытые кем-то обрывки вчерашних газет,

Как давних событий и прежних идей отпечаток.

И мы их бросаем в помойку, и топчем, и мнём,

Сжигаем в кострах, ими пламя питая под вечер.

И длится история, пьётся вино за столом,

И мир в ожидании завтра как будто бы вечен.

Отжившие фразы, как тени, уходят в свой срок,

Теряется музыка слов в суете повседневной.

И мы не всегда извлекаем из жизни урок,

Ценя больше прошлого шум новостей злободневных.

О, мысли людские, извилист и краток ваш путь!

Меняете вы направленье порой кардинально.

И в жизни, в которой нельзя ничего пролистнуть,

Так много забытого нами, легко и фатально.

Пробел – стираем расстояния.

Пробел – бежит вперед строка.

В письме, назло всем расставаниям,

Мы так близки, как никогда.

Так просто – выкинуть из хроники,

В игнор отправить ICQ,

Но, вопреки законам логики,

Вновь написалось I love you.

За окнами сентябрь бесится —

Я от него недалека!

Противовесом равновесия

Вперёд бежит строка.

Я люблю тебя, знаешь, за то, что ты так не похож

На возвышенный образ, в который влюбиться не ново,

И за то, что меня никуда за собой не зовёшь,

И не ищешь любви, и не жаждешь ответного слова.

Свой вопрос, как воздушного змея, на волю пущу —

В бесконечное небо, в бескрайнюю синь океана.

Без тебя я болею, до колик под сердцем грущу,

Но когда я с тобой, моё сердце – открытая рана.

Никогда не встречаться? Забыть? Потеряться в толпе?

Или вместе остаться? Скажи мне, какой будет плата

За случайное счастье на миг прикоснуться к тебе?

За любовь-наважденье, в которой сама виновата?

Я совета прошу, хотя знаю, что ты промолчишь,

Как всегда, будет выбор за мной, ты ничем не поможешь.

Но скажи мне, ту радость, которой меня ты даришь,

Ты из плоти, из жизни, из памяти вычеркнуть сможешь?

Этим утром особенно скучен мой дом,

Не наполненный шумной беседой гостей.

Возле мойки – стихийный посудный разгром,

А сама, в одеянье а-ля натурель,

Примостившись тихонько на крае стола,

В тупике меж кастрюлей и дюжиной книг,

В размышленьях о странах, где я не была,

Пью простуженный чай, а в наушниках – Григ.

Песня Сольвейг смиряет меня с октябрем,

Унося к скандинавским просторам, горам.

А на улице – снег вперемешку с дождем,

А в душе, как на кухне, – полнейший бедлам.

***

Начиная с затакта,

Я впадаю в любовь,

Это чувство так сладко,

И так внове, и вновь.

Я хочу идти рядом,

Просто рядом в дожде,

Только краешком взгляда

Прикасаясь к тебе.

Но боясь, что заметишь

Эту нежность мою,

Я смятение прячу

И смущенье таю.

Перебитая спица

У зонта, ну и пусть.

Затаилась на лицах

Предосенняя грусть.

Начиная с затакта,

Я впадаю в печаль,

Я влюбилась, но как-то

Слишком поздно. А жаль.

Живописна осенью Москва,

Свежий воздух напоён дождями,

Словно бы янтарными камнями,

Убран город в яркую листву.

Запах яблок, смешанный с вином,

И – напоминанием о лете —

Невесомо-лёгкий южный ветер

Веет и прохладой, и теплом.

Лужи отражают красоту

Города, туманность небосвода,

Увяданье тихое природы

И людей пустую маету.

Тебя я ощущаю каждый день,

Наперекор всем внешним впечатленьям,

Как горечь от скопившихся потерь,

Разбавленную каплей умиленья.

Сквозь нежность ненаписанной строки,

Сквозь теплоту несказанного слова,

Касание неподанной руки,

Немую бесконечность разговора

И через сотни непрожитых лет,

Отмеченных влюблённостью-болезнью,

Я шлю тебе ненужный свой привет,

В нём – смесь упрёка с дружескою лестью.

Ты мог бы быть со мною. Но судьба

Игрой распорядилась по-другому.

Нет близости. Осталась лишь борьба

Двух путников, скучающих по дому.

И это благо, верно, для меня,

Что ты не принял моего признанья.

Ведь жизнь порой всерьёз, а не шутя,

Всё обращает в разочарованье.

***

Я сто раз порывалась уйти,

Оставляя незапертой дверь,

Так что спуталась горесть пути

С ощущеньем грядущих потерь.

Я не знала звучания слов,

Побеждающих страх тишины,

Избавляющих нас от оков

Ложных смыслов и чувства вины.

Сколько нужно в молчании жить,

Чтобы стало оно словно речь?

Сколько тактов безмолвных сложить

И в какие оттенки облечь?

Я сто раз порывалась уйти

И сто раз возвращалась назад,

Мои долгие годы пути

Прорастают во мне, будто сад.

Соберу себя по кускам,

По забытым словам и строкам.

Мир расколот напополам

Разрушительно-горьким роком.

Не ищу новых драм и ран,

Мне не нужен приют иной,

Вместо дальних морей и стран,

Я мечтаю: домой, домой!

Вольной птицы полёт – не мой,

Жить скиталицей не смогу.

Мне б с собой обрести покой,

А всё прочее ни к чему.

…

Отчего же тогда манят

И слова твои, и твой взгляд?..

Не обида – нет! Просто слов не осталось.

Я немного не… -долюбила, -дозналась.

Я хотела бы… быть и проще, и ближе,

Как черничный мёд. Как варенье из вишен.

Только это всё – и напрасно, и тщетно,

Если нежность и тепло безответны.

Если ты недо… -искал или -верил.

Где пылал пожар, остался лишь пепел.

Не обида, нет. Но пора ставить точку.

По природе мы с тобой одиночки.

Если лето не… настало, случилось,

Если то, что было главным, забылось.

***

Так много обетов молчанья дано…

Вся жизнь обратилась в немое кино.

Ни звука, ни эха – бездонная тишь.

О чём ты мечтаешь? О чём ты молчишь?

Ни взгляда «я рядом», ни яви, ни сна —

Поставлена точка, режим «тишина».

И больше не спросишь ты, не позвонишь:

«О чём ты мечтаешь? О чём ты молчишь?»

И мне не осталось на память ни дня,

Ни голоса, что ворожил бы, пьяня.

Лишь ворохи писем – забытый фетиш.

И я не узнаю, о чём ты молчишь.

***

Исчерпана последняя причина тебе написать.

Зачёркнута дождями эра солнечно-нездешней любви.

Я выжила из сердца все летящие, звенящие дни.

Я выжила. Вчерашним сновидениям меня не догнать.

И я совсем забыла, что в ладонях – перепутья судьбы,

Что в лепестках ромашки – исполнение несбыточных мечт.

А хочется, как прежде, на ковёр из одуванчиков лечь,

Укутываясь нежностью, как нимбом золотистой луны.

…

Друг друга не узнать нам в концентрации чужой пустоты,

Едва ли улыбнемся, повстречавшись в переходах метро.

Промчалось наше лето, на прощанье усмехнувшись хитро.

И я уже не я. А ты и вовсе – даже близко не ты.

Ты как матрёшка, моё одиночество,

В твоем обличье – множество лиц.

В тебе шум ветра – злое пророчество,

В тебе – стерильный запах больниц.

Ты как матрёшка, моё одиночество,

Где вместо дна – только бездна одна,

Я потерялась в жизни вне творчества,

Как в лабиринтах страшного сна.

Ты как матрёшка, моё одиночество,

В поддельной пышности бедность сквозит.

Костюм шута со шлейфом юродчества

Скрестил наряд твой, странный на вид.

Ты как матрёшка, мое одиночество,

В тебе – погасший солнечный свет.

Как пыль, с творений личного зодчества

Слетает радость прожитых лет.

***

О тебе мне напомнит, раскрываясь как ларчик,

Многозначный рисунок твоего амулета,

И продрогший, сентябрьский солнечный зайчик,

По стене проскользнувший последышем лета.

О тебе мне напомнят беседы о прошлом,

Долгожданные, редкие праздники-встречи,

Увлечённые споры о верном и ложном

В тот волшебный, лениво-медлительный вечер.

О тебе мне напомнят обрывки мелодий,

В них – кружение вальса и па менуэта.

Изо всех танцевально-воздушных историй

Дорогие тебе соберу для портрета.

И хотя тому нет ни сюжетной основы,

Ни конкретной причины, я, вечный паломник,

Точно знаю – откуда? – мы встретимся снова,

Только где мы назначили встречу – не помню.

Психология ума. Мифология событий.

Засидимся до утра в ожидании открытий.

Станут карты старых книг словно новая земля,

Разговоры – океан, неподвластный кораблям.

Теоремы и стихи. К аксиомам исключенья.

Отыскать бы те ключи, что развеют все сомненья.

Тонет логика причин в море спорных предпосылок,

Так в безбрежности цитат – бесконечность новых ссылок.

Ворох знаний как печать той печали неизбывной,

Что в мажорный лейтмотив вносит призвук заунывный.

Выстилает разум мост для эмоций, бьющих в безднах,

Расставляет маяки на пути галактик звездных.

***

Столетья назад до начала столетий

Все так же кружилась в созвездьях планета,

И мир был огромен и всё-таки тесен

Для подвигов духа, для кельи аскета.

Ходить меж людьми – что по лезвию бритвы,

Не легче ль пройти по воде вместо суши?