Читать книгу Ты здесь, а я там - Евгений Меньшенин - Страница 3

Вторник был днем тренировок у Яны. В шесть лет она уже каталась на коньках, как Липницкая, – так говорила мама Ариана. Папа Влад же понятия не имел, кто такая Липницкая. Ему было тридцать три, и он был улетевшим.

«Тойоту» Влада угнали полтора года назад, поэтому до спортивного комплекса «Уралец» на другом конце города они с Яной добирались на маршрутке. Обычно по будням Яну на тренировку водила мама. Но сегодня Ариана позвонила Владу и сказала, что придется задержаться на работе – надо закончить с Германом Степановичем и его планами по котельной.

– Это важно! – сказала она, отрубая все возражения, которых, собственно, и не было.

Влад не расстроился, когда угнали «Тойоту». На бензин тратиться не надо, на парковку и на запчасти тоже – сплошная экономия. Единственный минус – на то, чтобы довезти Яну до спорткомплекса на общественном транспорте, уходил минимум час.

Однажды Влад спросил у Арианы, почему они не нашли секцию где-нибудь поближе?

– «Серебряный ключ» – лучший клуб, про них куча хороших отзывов, но занимаются они только в «Уральце» и в «Луне». «Луна», конечно, ближе, но, чтобы добраться до нее, вам придется делать аж две пересадки. То еще развлечение. Согласен?

Всю дорогу до «Уральца» Влад молчал и лишь иногда что-то бубнил под нос. Иногда он бывал угрюмым. Яна знала, что папу беспокоит работа. Она его изматывала. Вечерами он приходил домой, падал на диван и долго хмурился. А спустя час или два садился писать рассказы. Они помогали ему стать веселее. Но утром он снова становился хмурым. Потому что нужно было идти на работу. Поэтому папа и стал каждое утро гулять в парке – он пытался расслабиться. И это ему помогало. Он стал возвращаться с работы в хорошем настроении. Даже улыбался.

По словам мамы Арианы, папа был улетевшим. Однажды она сказала это по телефону тете Алене. Яна спросила: куда улетел папа? Ариана пояснила, что улетевшими называют людей, которые телом остаются на Земле, а их разум улетает далеко в космос. Яна вздрогнула.

– Ничего страшного, Яна. Так многие делают. Папа вернется, – сказала Ариана.

Улетевшим Влада считала не только Ариана, так думали и старые друзья, от которых он сбежал, и новые коллеги.

Влад настолько глубоко погружался в свои мысли, что иногда вообще не реагировал ни на что, как йог с Тибета. Однажды Женя Окунев целый час рассказывал ему, как съездил в Таиланд в отпуск, а потом спросил, был ли Влад в Тае. Влад повернулся к нему и спросил: «Что?»

Яна единственная не беспокоилась из-за этого – подумаешь, папа улетевший. Она просто звала его, пока он не возвращался из космоса и не отвечал ей. Что ей стоило двадцать или тридцать раз сказать «папа»? Детям этот навык дается с самого рождения – уметь доставать из космоса даже улетевших.

В моменты, когда папа летал, в голове у него рождались новые сказки. Иногда он читал их Яне на ночь. Некоторые были страшными, но заканчивались хорошо. Яне нравились сказки. А самая любимая была про ракушку в виде сердца.

– Папа, папа, папа, папа… – звала Яна.

После тренировки они шли к остановке. Влад нес сумку с белыми коньками Jackson, о которых скоро все забудут, несмотря на то, что эти коньки стоили приличных денег. Но когда пропадает ребенок, ты думаешь о деньгах в последнюю очередь.

– Что? – Влад вынырнул на поверхность мысленного океана.

– Папа, я сказала «пр-р-ривет» шесть девочкам! – Яна показала руку с пятью пальцами. Она была в перчатках. Февраль на Урале редко бывает теплым.

– Шести… Да, я помню. Но разве это шесть?

– Я на второй руке еще палец показываю.

Вторая рука держала папину руку.

– А, тогда верно, ты умница.

– И они сказали мне «пр-р-ривет», а одна даже стала дружить со мной.

– Это которая Аня?

– Ага.

– Она даже тебе номер свой оставила, чтобы созваниваться.

Он вспомнил, как записывал номер этой девочки в свой телефон и удивился тому, что в номере были три шестерки. «Маленькая дьяволица», – подумал он.

– Ага, а потом я сказала «пока» четыре девочкам.

– Четырем…

– Четырем.

– Какая ты умница, горжусь тобой.

– Остальные уже ушли, и я не всем сказала «пока». Я сначала так боялась. А когда сказала «пока», то стало хорошо.

– Яночка, видишь, как хорошо здороваться с людьми. Ты говоришь им, что они существуют для тебя, и они отвечают.

– Теперь у меня есть подружка.

Яна раньше не любила ходить на тренировки. Ей не нравилось, что другие девочки с ней не общались.

– Они не общаются с тобой не потому, что не любят тебя, – сказал Влад, когда Яна на это пожаловалась, – и не потому, что не хотят с тобой дружить. Они не общаются с тобой, потому что ты с ними не здороваешься. Когда мы приходим на тренировку, они всегда говорят тебе «привет». Но ты им не отвечаешь. А ты как-нибудь попробуй поздороваться с каждой девочкой на тренировке. Просто скажи «привет». Ты не обязана отдавать им свои игрушки, не обязана звать их в гости – просто покажи им, что ты их видишь. Они почувствуют, что существуют для тебя, и начнут с тобой общаться.

Яна ни с кем первая не заговаривала. В магазине Яна пряталась за Влада и не могла ни слова выдавить перед кассиром. На детской площадке она убегала от тех детей, которые спрашивали, как ее зовут. Даже с Натальей Викторовной не здоровалась, пока та сама с ней не заговорит.

Однажды Наталья Викторовна попросила Яну после тренировки зайти к ней и забрать подарок за выступление. Яна стояла около кабинета двадцать минут, пока Наталья Викторовна не собралась уходить домой. Тут-то она и наткнулась на Яну, удивившись, почему та не заходит. Все это время Яна ковыряла пальцем колонну, прячась за ней, когда из кабинета выходили другие тренеры.

Влад понимал, откуда у нее такая застенчивость. Он видел в Яне свое отражение.

…Маршрутный автобус тронулся от остановки. На заднем стекле были цифры: ноль, семь, семь.

Влад рванул с места и потянул Яну.

– Это же наш! Скорее, бежим.

Влад махнул сумкой, в которой лежали коньки, и заорал:

– Стой!

Яна бежала за папой, смеясь. Уже через час Влад вспомнит этот смех со слезами на глазах.

Следующая маршрутка должна была подойти только через сорок минут. И ждать на остановке зимой столько времени Владу не хотелось. Яна бы нашла чем заняться. Но Владу для этого требовались бумага, ручка или ноутбук. А даже если бы они у него и были, то на остановке не имелось даже скамейки, а руки от холода быстро деревенели.

Маршрутка остановилась.

Влад влетел в заднюю дверь, таща Яну как вторую сумку.

– Фух… Хорошо, что успели.

Он пропустил Яну к окну. Она смеялась. С переднего сиденья обернулась полная женщина. Фыркнула.

Влад достал деньги, передал пассажирам, сидящим впереди. Он отсчитал 56 рублей, хотя за Яну можно было не платить – она еще не ходила в школу. Но Влад и не подумал об этом, в его голове все мысли вытеснил четкий образ. Образ мальчика, который тянется к холодильнику. И что-то в этом образе вызывало тревожное чувство.

– Папа, а что такое…

Она произнесла слово, от которого у Влада волосы дыбом встали.

– Где ты это услышала? – спросил он.

– Вот тут написано. – Яна показала пальцем на спинку сиденья впереди.

Хоть ей и было шесть лет, но слово из трех букв прочитать совсем не сложно.

– Надеюсь, мне никогда не придется тебе этого объяснять. Тебе расскажут одноклассники. И, пожалуйста, постарайся больше его не произносить. Особенно так громко.

– Хорошо… Послушай, какую я песню сочинила для своей новой подруги Ани. Послушаешь?

– Да, конечно, – отвечал он, но, как правило, все Янины куплеты пролетали мимо его ушей, если в них не было подзаборных слов.

В мире есть так много людей.

Мы живем все дружно.

У меня есть подруга.

Вот и все, что мне нужно.

Ла-ла-ла-ла,

Па-па-па…

Яна пела дальше, а Влад кивал и поддакивал:

– Ага… да… прикольно… хм… интересно…

Он учил Яну быть открытой. Общаться с людьми. Но не понимал, что она подражает ему самому.

Влад совсем недавно осознал силу коммуникаций. Где бы он был сейчас, если бы не Костя Стариков – друг по школе, с которым они гоняли мяч на старом стадионе в родительском поселке? Скорее всего, так бы и работал в страховой конторе «Монолит». Платили там мало, требовали много, за любое опоздание штрафовали. И добрую половину сотрудников составляла Таисия Михайловна. Владу казалось, что именно она послужила прототипом для Джаббы из фильма Джорджа Лукаса.

Однажды Влад опаздывал с обеда и встретил Костю около Мытного двора. Влад заскочил в «Читай-город» – никак не хотел упускать день распродаж – и проторчал там дольше, чем рассчитывал: ревизовал полку с Терри Пратчеттом. Когда увидел Костю, остановился. Обычно он старался со старыми знакомыми не трепаться. Но ведь это же был Костя. Они топили бревна в бочке на заднем дворе его первой любви Маши. Съели по пьяни протухшую колбасу, оставленную для собак родителями Влада. И как после всего этого можно было не остановиться и не потрепаться о жизни? Влад взглянул на часы. Даже если он и получит предупреждение от Таисии Джаббовны…

Костя пригласил его в кафе, но Влад сказал, что время поджимает.

– А ты вроде бы айтишником работаешь?

– Эх, Таисия Джаббовна тебя не слышит. Слово-то какое красивое подобрал! Обычно меня называют «ты ж хакер». Но я предпочитаю не афишировать. Мало ли. За хакерами охота идет, особенно в пору блокировки «Телеграма».

Влад подмигнул. Костя захохотал.

– И как платят? – спросил Костя, отсмеявшись.

Влад ответил своим излюбленным еще со школы выражением, которому научила Татьяна Владимировна на немецком:

– So so la la.

Теперь они смеялись вдвоем.

– Слушай, моему партнеру нужен начальник ИТ-отдела. Не хочешь поучаствовать в кастинге? Правда, офис не в центре. На ЖБИ, по-моему…

– Так я же живу там! – сказал Влад. – Конечно хочу.

– Ну, отлично. Давай тогда твои цифры запишу.

Собеседование с Владом проводил угрюмый мужик с бровями, сползающими на глаза, как у Вия. Он вертел в руках карандаш, будто динамо-машина. От волнения Влад забыл самые основы работы в консоли Cisco. Он даже имя-то свое вспомнил с трудом. Ему вообще не хотелось разговаривать с этим человеком.

Но после собеседования произошло чудо.

На крыльце здания, где проходила встреча, Влад встретил Костю в компании худого парня в клетчатом пиджаке.

– Александр, – представился тот.

– Приятно, – сказал Влад, пожимая руку.

– Ну что? Как? – спросил Костя.

– Знаешь, я ведь так и не попал на собеседование.

– Почему?

– Да заблудился по дороге. Набрел на какого-то лесного тролля, лысого, с огромными бровями. Он задавал мне странные вопросы по Cisco – не думал, что в лесу им тоже пользуются. Но вообще мне кажется, этот тролль подбирался ко мне, чтобы сожрать. Насилу ноги унес.

Александр смеялся так, что выронил сигарету.

– Какой еще тролль? – спросил Костя.

Александр же, похоже, сразу понял, о ком речь.

– Думаю, надо предупредить тех парней в коридоре, чтобы были осторожнее, – подлил Влад масла в огонь. – А вообще, я завалился. Уж очень этот тип меня напугал. Придется штаны новые покупать. Эти уже точно не пригодятся.

На следующий день Влад узнал от Кости, что получил эту работу.

На вопрос «как?» Костя ответил:

– Александр – совладелец холдинга, очень веселый парень. И ты ему понравился. Он любит шутников и не любит того тролля, который с тобой беседовал. Просто он хороший специалист, поэтому его терпят.

Тогда-то Владу и пришла мысль: а что было бы, если б он, как обычно, промолчал на крыльце перед незнакомым человеком? Разве он получил бы эту работу? Нет. Значит, стоит все-таки иногда вылезать из своей скорлупы.

Так Влад узнал, что простая шутка, разговор на крыльце за сигаретой могут провести тебя через черный ход к штурвалу огромной корпоративной лодки.

И внутри Влада что-то надломилось. Защитный слой треснул.

– Вот как бывает, когда выходишь наружу, – начинаются чудеса, – заметила Ариана, когда Влад рассказал ей об этом.

И тогда он вспомнил свое студенчество и понял, как много успел упустить.

Он пропустил все студенческие слеты – открытые мероприятия, где собирались толпы людей. Все они общались друг с другом, делились опытом, искали партнеров, коллег и просто друзей. А что делал в это время Влад? Он сидел в общежитии и читал книги. Каждое предложение о встрече он отклонял неуверенными словами: «Я постараюсь, но у меня есть кое-какие дела…» Он боялся толпы, боялся, когда в комнате собиралось больше двух человек. А если сразу несколько человек обращались к нему с вопросом, то он молчал и предпочитал пожимать плечами.

В школе он молчал у доски. Даже если знал ответ. Ему казалось: если он раскроет рот, то кто-нибудь обязательно крикнет ему, что он идиот.

Он сдавал только математику и геометрию. Там не нужно много разговаривать: решил задачу, объяснил решение – и готово. И никто не спросит твоего мнения о какой-нибудь теореме. Она доказана уже две тысячи лет назад, и к этому ничего не добавишь.

Свое мнение он высказывать не хотел. Потому что отпускать его во внешний мир означает разрушить свое внутреннее укрепление, свое убежище. Так он считал вплоть до того дня, когда рассказывал о тролле на крыльце офисного здания.

Влад всегда был закрытым человеком. И в 2006 году ему помогли закрыться еще сильнее новые друзья.

В университетском общежитии Влад познакомился с Русланом Салтыковым. И его жизнь стала напоминать будни психиатрической больницы. Руслан свел Влада с компанией парней, которые пили, курили, отрывались. У самого Руслана была одна особенность: он мог наброситься на кого угодно без причины и вцепиться зубами в руку или живот. Поэтому его побаивались. Гоша Новиков постоянно носил с собой мачете в широких штанах. Говорил, что для самозащиты. А у Славы Савельева был такой дефект речи, что справиться с застенчивостью ему помогали не логопеды, а тонны наркоты, которую он продавал. За это его все любили.

Но, что нравилось Владу, никто из них не требовал от него открытости. Они все разрешали ему улетать в космос. Даже наоборот, подчеркивали, что Влад независимый и ему не важно мнение других. Но он просто не слышал мнения других.

Их компанию объединял девиз: «Я иду нетоптаными тропами, и на моем пути больше шансов встретить клад, чем на пути, который проторен тысячами ног».

Поэтому они делали все наоборот. Вместо спорта – наркотики. Вместо учебы – тусовки. Вместо любви – презрение и животная страсть. Они не слушали других, а вместо этого защищали свои установки и свое единственно верное мнение.

А потом все изменилось.

В 2007 году Слава свернул шею, упав с третьего этажа. Он был пьян и хотел показать друзьям свою храбрость.

В следующем году повесился главный философ – Леша Коньков, который не прочитал ни одной книги и не окончил даже первого курса колледжа. Он оставил невнятную записку, что вокруг лишь продажные твари и червивые людишки.

Все это время Влад умудрялся продолжать учиться в универе.

Когда он пытался писать диплом по математике, на странице Руслана Салтыкова появилась надпись «R.I.P. Ru, B.N.F.L. loves you».

Все это происходило вокруг него, а он даже не замечал. Пока не случилось кое-что пострашнее. Брат Руслана, Рома Салтыков, создал в ВК экстремистский паблик, где призывал совершать организованные налеты на рынки и убивать людей других национальностей. Попахивало тюрьмой.

Тут-то Влад и сбежал. Повезло еще, что его компания не устраняла бывших товарищей, как в секретных службах.

Но были среди них и те, кто вовремя взялся за ум.

Андрей Мартынов сбежал вместе с Владом и спустя два года открыл собственный магазин мебели на заказ. Костя Рублев создал telegram-блог о книгах – BooksBand – и набрал более тридцати тысяч подписчиков.

В 2012 году Влад женился на Ариане. А через год у них появилась самая застенчивая в мире дочь Яна, которая копировала папино поведение.

…Салон автобуса пустел. За окном проносились огни города. Приближался район ЖБИ, где жили Влад и Яна. Там через несколько минут им предстоит расстаться.

Влад смотрел в окно, но не видел города. Он не испытывал отвращения к реальности. Просто внутри него происходили такие события, которые увлекали его больше. Они занимали все его воображение.

Он с детства зачитывался Кингом, Уэллсом и Гоголем. В шестом классе написал короткий рассказ о путешественнике во времени. В восьмом составил первый сборник из четырех рассказов, объединенных одной темой: «Что живет в темноте».

И у него появилась мечта, о которой он вспомнил спустя сотню лет, когда Яне уже исполнилось три года. Он мечтал стать писателем, получать премии, письма от фанатов, смотреть фильмы по своим книгам.

И Влад снова взялся писать.

Тогда-то у него и начались видения. В университетские годы он глушил их с помощью того, чем торговал упавший с балкона Слава. А сейчас…

Сейчас, в маршрутном автобусе, за окнами которого проплыл Малышевский мост, у Влада снова случилось видение.

Пятилетний мальчик – кажется, его зовут Егор – тянется к холодильнику, но тут же отдергивает руку. Он вдруг вспоминает, что ждет его за любой закрытой дверью. Что-то страшное.

Испуганные глаза смотрят на маму. Она хмурится, но кивает головой. «Не надо туда лезть», – говорят ее глаза. Два года назад он забылся и приоткрыл дверь в ванную. Хорошо, что мама вовремя увидела, иначе произошло бы ужасное.

Они жили в огромном доме вдвоем, и мальчик любил маму, несмотря на ее частые приступы холодной ярости. Со временем мама все меньше и меньше напоминала ему человека. И все больше становилась похожа на…

На кого? Это Владу и предстояло узнать, написав историю. Именно эти вопросы и тянули его писать.

Он боялся отпускать сюжет, как ниточку, которая могла привести к большому золотому клубку. Бывало, история приходила к нему вечером, он ложился спать и отпускал нить, а ночью ее перегрызали мыши, и утром он уже никак не мог ее найти. Было жалко терять такой хороший сюжет. Поэтому сейчас ничто не могло вытянуть его в реальный мир.

В салоне остались только Влад и Яна.

– Каменные палатки, – объявил женский голос, записанный на пленку.

Наша же! – вдруг сообразил Влад, схватил сумку и крикнул:

– Янка, выходим.

Он выпрыгнул из маршрутки, обернулся. Дверь захлопнулась прямо перед носом Яны, и маршрутка двинулась дальше.

– Эй! – заорал Влад и бросился за автобусом. – Стой! Стой!

Но водитель и не думал останавливаться.