Читать книгу Проза. Миниатюры, воспоминания, эссе - Евгения Коптелова - Страница 6

До меня тут дошло вчера, что человека, с которым я как бы общаюсь, просто_нет. Его_нет. Он давно уже вышел из диалога и возвращать не собирался. Это отсутствие давит, давит, давит… Как если бы ты попытался обнять кого-то или ударить что-то – а этого нет, это галлюцинация. Я уже столько всего сделала, допустим, с июля – но его реакции не было. Я уже раз сто исповедовалась и причащалась, я сдавала кровь на сахар, общую, была пять раз у гинеколога, лор промывал мне уши, стоматолог сверлила зубы, ренгенолог снимала ренген, меня тошнило, рвало, я была у терапевтов, фельдшеров, психиатров, психологов – а_его_ не_было. Один раз забирали на Скорой – а _его_не_было. В аптеках без нужных рецептов меня несколько раз посылали, я шла в ПНД, сидела там в очереди, смотрела на разницу ощущающих себя больными и не ощущающих, и как эти, не ощущающие, яростно бояться психиатрии и ПНД, как будто им там печать антихриста на лоб поставят – а_его_не_было. Я пела службы, одну, две, три, десять, шестнадцать, получала за это деньги, снова пела, снова получала – а_его_не_было. Я боролась со страхами, тряслась, боялась вирусов, Синего Кита, барабашек, Фреди Крюгера, Зоны – а_его_не_было. Я слушала рэп, рок, Белую гвардию, читала книги, писала стихи – а его не было. Я выходила на сцену и вручала розы – а_его_не_было. Я колесила в такси по городу в поисках ремонтной мастерской, упиралась трижды в закрытую дверь, меня обманывали, не извинялись, почти отказывали – но _его_не_было.

Не было! Не было! Его_не_было…

И не будет.

Вспоминаю надпись: когда ты её игнорируешь, ты учишь её жить без тебя.

Научит, наверное.

Я думаю, не всё потеряно.