Читать книгу Сочинения. Том 2. Стихотворения и проза - Евграф Жданко - Страница 18

В холодных комнатах темно и неуютно,

Пар изо рта и лёд в ведре, снег по углам.

Всё это было, вспоминается уж смутно,

И всё же мысленно в который раз я там,

В том старом доме, где застыло моё детство,

Где я – мальчишка, где мой мир, где мать жива,

Откуда я пустился в призрачное бегство

В большую жизнь… И завертелись жернова.

Пока мололся, дом снесли, мир испарился,

Оставив в памяти свой светлый вечный след;

Мать умерла, и с нею как-то удалился

Мираж стабильности. Иллюзий больше нет.

Есть лишь работа, угол с койкою в общаге,

Раз в год поездка на другой конец страны;

Есть одиночество и строки на бумаге,

Что смысла здравого как будто лишены.

А где же смысл? В неверном завтра. В Перестройке?

В жестокой ломке под названием «прогресс»?

В хмельном галопе по ухабам «птицы-тройки»?

А может, в буквах четырёх – КПСС?..

Смысл был в том доме, где темно и неуютно,

Где снег лежал, сухой и белый, по углам,

Где мать жива была, хотя и помню смутно.

Смысл был вчера. Сегодня, завтра – это хлам.

10 января, 1990