Читать книгу Библиотека всего на свете - Хелен Рольф - Страница 5

Захлопнув входную дверь, Адам бегом побежал к машине. Невероятно: отдыхали от школы шесть недель, но в первый день занятий все-таки опаздывали! Зоэ и Зак щеголяли в новенькой форме; имелись и учебные принадлежности, и спортивная форма на случай, если в первый день случится физкультура, и ботинки блестели так, как они блестят у школьников только в начале первой четверти (этот блеск быстро сойдет на нет, если Адам не возьмется за щетку), но он не учел время на сборы, завтрак, который пришлось глотать не жуя, очень громкую и язвительную ссору между Зоэ и Заком по поводу того, сколько можно занимать единственную ванную, и в довершение всего Адам долго не мог найти ключи. Опыт переездов у него имелся – в свое время они переехали дважды за короткий промежуток времени, но привезенные в коттедж «Лилипут» вещи в основном стояли неразобранными, и Адам машинально положил связку ключей на неоткрытую коробку, когда вчера они с Заком вернулись после предварительного знакомства с учительницей. Он уже готов был отправить детей в школу своим ходом и трусить рядом, когда задел коробку ногой и ключи звякнули внутри, сообщив, что провалились между клапанами.

– Мне казалось, меня уже можно не возить в школу и обратно, – начала Зоэ, едва они уселись в машину. Заняв пассажирское сиденье, дочь отвернулась к окну с мрачным, как сегодняшнее утро, лицом. Не самое лучшее начало.

– Эй, а кто стонал в конце той четверти, что приходится ходить в школу под дождем? Сегодня у тебя первый день в новой школе, я работаю из дома и решил оказать своим детям услугу. Спасибо, что оценила!

Иногда Адам и сам удивлялся, что реагирует как строптивый подросток, но трудно быть образцовым папашей, когда ты отец-одиночка.

Зоэ смущенно кашлянула – стало быть, раунд остался за Адамом. Он уже усвоил, что подростки думают только о себе, совершенно не принимая в расчет окружающих, и не всегда задумываются о последствиях. Неужели и он когда-то был таким невыносимым? Видимо, да.

По приезде в Кловердейл Адам сначала беспокоился, что типичная английская провинция с ее картинно-красивыми домиками и кривыми улочками им не подойдет: вдруг дети сочтут ее слишком маленькой? Улица, на которой стоял коттедж «Лилипут», лентой вилась через поселение, а на окраине расходилась в разных направлениях, соединяя Кловердейл с соседними городками. Но за лето перед коттеджем расцвели маргаритки и лаванда, улочки превратились в пышный благоухающий букет, и Адам по-настоящему полюбил Кловердейл и в душе робко надеялся остаться тут навсегда.

За пабом он свернул налево: вход в паб был с тонким расчетом оформлен подвесными корзинами с цветами самых аляповатых, цеплявших глаз оттенков. Адам осторожно ехал по узкой улочке, высматривая встречные машины, заслоняемые густыми, роскошными живыми изгородями, огораживавшими и переезд через небольшой ручей. Вдоль дороги кружевными зарослями тянулся лесной купырь, сгибаясь под бременем обильных после необычно теплого лета белых цветов. Скоро дни станут короче ночей, цветы и листья пожухнут, и Кловердейл накинет свое зимнее пальто из замороженных в камень тропинок и живописных заиндевевших пейзажей.

По дороге Адам боролся с желанием спросить дочь, взяла ли она свою инсулиновую шприц-ручку и запасные картриджи. Он знал, какую реакцию вызовет этот вопрос: вытаращенные глаза и яростную отповедь, что она не ребенок. У Зоэ два года назад нашли инсулинозависимый диабет первого типа, и жизнь снова резко переменилась. Но сегодня, как понимал Адам, ему предстояло волноваться издалека.

– Я бы тут вышла, подышала воздухом, – сообщила дочь, когда за окном стали попадаться стайки школьников, идущих в одном направлении.

– Я не буду останавливаться.

– Но я же подросток, воздух и физическая нагрузка полезны для моей психики!

Пререкания и последнее слово в споре не значились у Адама в списке любимых сторон родительской доли. У Зака переходный возраст еще не завтра, и Адам надеялся, что после Зоэ успеет получить передышку, прежде чем и сын начнет играть у него на нервах.

– Ага, ты тогда не будешь такая унылая, – съязвил Зак с заднего сиденья.

– Закрой рот, козел! – вскипела Зоэ.

– Зоэ, не говори брату такие слова. – «И вообще никому не говори», – прибавил Адам про себя, чувствуя, как лоб прорезала глубокая морщина. Он включил поворотник и свернул на Т-образном перекрестке. Или эта морщина уже не изглаживалась до конца? В сорок лет Адам впервые спохватился, что время не стоит на месте: каштановые волосы поредели, и виски, как он заметил в кресле у парикмахера, начали седеть. Чего доброго, так и вся жизнь мимо пройдет.

– Прости, пап. – Зоэ искоса взглянула на него и через силу улыбнулась. – А ты скоро поговоришь с Авиной мамой насчет переделки моей комнаты?

А-а, ей чего-то надо! Вот откуда эта неожиданная покладистость.

– Вечером я буду в библиотеке общих вещей. Если Виола зайдет, я с ней поговорю.

Он еще не вполне разобрался с этой Виолой; из двух мамаш, с которыми он познакомился через своих детей, она казалась более нервозной и взвинченной, но общалась охотно и держала свою Аву на коротком поводке, что отнюдь не казалось Адаму чем-то плохим.

– Ава говорила, у Виолы целое портфолио в «Инстаграме»! – оживленно тараторила Зоэ: разговор свернул на интересную ей тему. Виола работала в агентстве по подбору персонала, однако питала слабость – и обладала талантом – к дизайну интерьеров. – Я-то портфолио не видела, потому что у меня же нет аккаунта в «Инстаграме»… У меня папа никак не решит, достаточно ли я взрослая для соцсетей.

– Сарказм – не лучшее твое качество, Зоэ.

– Попытка не пытка, – буркнула дочь. – К твоему сведению, мне уже четырнадцать!

Не обращая внимания на подколку, Адам ответил:

– Я поговорю с Виолой и погляжу, что можно сделать.

Четырнадцать лет принесли с собой апломб и ершистость, заставлявшие с сожалением вспоминать о покладистой малышке, чьи шутки вызывали у Адама неподдельный восторг, и о девчушке, которая прибегала посидеть с папой на диване за книжкой. Сейчас Зоэ продиралась через подростковый период к брезжившему на горизонте расцвету юной женственности. Ей враз опротивели танцы, театральный кружок и плавание. Теперь ей подавай только общество подруг, а родной папа в одночасье превратился в антагониста, а заодно и в таксиста.

– Скоро моя очередь на твоем месте сидеть! – дразнил ее Зак, когда они влезли в извилистую очередь машин, направлявшихся к начальной школе. Небось еще и коленом надавил на спинку сиденья, чтобы окончательно взбесить сестру.

– Ты все взяла? – спросил Адам у Зоэ.

– Если ты про инсулиновую ручку, то да, папа, взяла!

Адам хотел возразить, но раз его хитрость разгадали, отнекиваться не было смысла.

Не успел он толком остановиться, как Зоэ сбросила ремень безопасности, буркнула «пока» и выскочила из машины. Адам помахал Аве, которая, видимо, поджидала Зоэ, чтобы вместе пойти мимо «началки» к старшей школе. В отличие от дочери Зак на прощанье обнял отца, за что Адам остался искренне признателен. Ох как скоро мальчишка тоже будет пулей срываться с сиденья, едва они остановятся у школы…

Адам уехал с грустью в душе, что у Зоэ и Зака снова начались занятия. Позади было прекрасное лето, наполненное прогулками и играми: Англия, будто исполняя договор со своей стороны, не только подарила им вдоволь солнца, но и удержалась от затяжных дождей. Они жили в кемпинге в Чилтерне, в красивейшей заповедной зоне, тянувшейся на много миль, и заново познавали простые радости жизни: играли в карты при свете фонаря, готовили на походной плитке, играли во фрисби, катались со склонов холмов и наперегонки взбегали обратно – почти забытые развлечения в век современных технологий.

А еще это была возможность побыть с Зоэ, которая так отдалилась от отца, что он никак не мог ее нагнать. После постановки диагноза она прошла весь стандартный спектр эмоций: гнев, обида, поиски виноватого. Это было абсолютно нормально, по словам врача, у которого они консультировались. Про себя Адам только радовался, что Зоэ быстро перешла к принятию и научилась вовремя делать себе инъекции. Он гадал, может, отчасти в отчуждении Зоэ сыграло роль ее решение самостоятельно справляться с проблемой – она теперь постоянно стремилась все делать сама, но коль скоро у нее все получалось, Адам не возражал. Лишь бы дочка была здорова и счастлива.

Иногда он жалел, что к детям не прилагается учебник для одиноких папаш. Пока Зоэ и Зак не докучали ему расспросами о своей матери, Сьюзен, но Адам сознавал, что не сможет всю жизнь уходить от ответов. В Зоэ накопилось много неприятия и раздражения, особенно по поводу недоверия папы к соцсетям, но Адам запрещал это не из деспотизма и вовсе не считал дочь незрелой; на самом деле ему хотелось подольше держать детей в неведении. Правда могла растерзать им сердца; абсолютная честность могла выставить его в глазах детей дурным человеком, и Адам боялся навсегда лишиться их уважения.

Приехав домой, он сел с ноутбуком за круглый стол в столовой и открыл окно, чтобы по комнате танцевал прохладный ветерок. Адаму не хватало кондиционера, который так легко включить, если жарко. В этом коттедже будет хорошо зимой, но в летние месяцы он буквально раскалялся, как чертова сковородка.

Ландшафтный архитектор, Адам любил свою работу и общение с клиентами и коллегами, но такие дни, как сегодняшний, когда можно без помех сосредоточиться, составить смету расходов и подготовить чертежи для нового проекта, были редким праздником. Адам справился гораздо быстрее, чем ожидал; часам к четырем ему стало нечем заняться. Утром он предложил детям встретить их из школы, но и Зоэ, и Зак хотели пройтись с друзьями, и Адам чувствовал, что настаивать не стоит. Ему это было не по душе, но сегодня он, так и быть, смолчит.

Перекусив на кухне, он отправился в библиотеку общих вещей поглядеть, все ли готово к вечерним курсам.

Когда его попросили помочь на открытии, он согласился, хотя его первой реакцией на идею Дженнифер было «это никому не нужно» и «затея вскоре лопнет». Видимо, в нем говорил накопившийся негатив, потому что пока все шло как нельзя лучше. В поселке только и разговоров было, что о библиотеке вещей, когда Адам гулял по Кловердейлу, брал пинту пива в местном пабе или читал местную газету, где тоже не обошли вниманием новое начинание.

Дженнифер призналась ему по секрету – ей хотелось, чтобы Кловердейл стал иным. Она надеялась, что местные жители вновь начнут останавливаться поговорить друг с другом, и из кожи вон лезла, чтобы привлечь к делу и Адама. Она упросила его провести сегодняшние занятия, и, хотя первым побуждением Адама было отказаться, Дженнифер ему импонировала. Он оказался перед выбором: проявив толику энтузиазма, стать в городке своим или же превратиться в одиночку, ничем не интересующегося, помимо семьи и работы.

Улыбка Дженнифер отразилась в ее добрых карих глазах, когда она поздоровалась с Адамом, но ее ответ его огорчил:

– Виолы нет, она придет завтра.

– Попытаюсь тогда застать ее завтра.

Придется, иначе Зоэ не угомонится.

– Как я рада, что вы оказались таким активным участником! – сказала Дженнифер. Ее волосы были скручены в узел на макушке, открывая шею: день выдался теплый, почти жаркий. Адам тоже отдал предпочтение джинсам и футболке, торопясь захватить напоследок солнышка, пока осень не вступит в свои права. – Так вы и с местными перезнакомитесь, и мне поможете.

– Вчера я уже пил пиво с Биллом: он сказал – нехорошо, что я сижу в пабе в одиночестве. Он засмеялся, увидев мои мокрые кроссовки: я не учел глубину лужи напротив пекарни. Дождь длился всего полчаса, но воды хватило насквозь промочить ноги. Билл пообещал, что теперь я накрепко запомню.

– Сущее безобразие! Всякий раз в дождь кто-нибудь забывает, какая глубокая набирается лужа. Может, однажды дорогу и починят…

– Пожалуй, эта дорога уже стала местной достопримечательностью. А что же это за городок – без достопримечательности?

– Ну, пожалуй.

– Билл что-то говорил о том, что хочет научиться подрубать шторы.

Дженнифер, не удержав улыбки, объяснила про швейные курсы.

– Нет, я покамест ограничусь дрелью.

– Тогда давайте готовиться. – Дженнифер повела его по длинному залу, скрывавшемуся за желтыми дверями-гармошкой; две створки были открыты ради сквозняка. В конце помещения был установлен стол, на котором Адам насчитал семь дрелей, все немного разные, но при близком рассмотрении оказавшиеся рабочими. Дженнифер объяснила, что от него потребуется – требования были весьма просты и незатейливы, – попросила Адама сделать перерыв на чай с печеньем, а в остальном предоставила план занятия ему.

– Вот это все для вас, пользуйтесь. – Она указала на ящик с обрезками досок и металла и битым кирпичом.

– А вы сами не хотите научиться? Это совсем несложно.

– Вряд ли это мое, но спасибо за предложение. Сами-то вы придете с дрелью?

– Да, в Лондоне пришлось купить, чтобы кое-что починить в съемном жилье и не платить мастерам. При переезде я забрал дрель с собой.

Адам был благодарен, что Дженнифер тактично удержалась от расспросов, хотя они с детьми, наверное, самая загадочная семья из нагрянувших в Кловердейл за последние сто лет.

– Сколько человек сегодня соберется? – спросил он.

– Семь, включая мою сестру Айлу.

– Вот молодец ваша Айла! Должно быть, вы рады, что она вернулась?

Адам уже знал, что младшая сестра Дженнифер долго отсутствовала и вдоволь напутешествовалась по свету.

– Признаться, я не знаю, что и думать. Ей решительно нечего делать в Кловердейле, тут для нее тишь да глушь. Айла у нас женщина-праздник.

– Позволю предположить, что ей захотелось побыть с вами.

Дженнифер явно хотелось кому-то излить душу, и Адам присел на стол, глядя, как она пересматривает дрели, убеждаясь, что каждая должным образом вычищена и имеет инструкцию.

– У меня единственный брат живет в Западной Австралии. Поверьте на слово, иногда жизнь становится одинокой.

– Если одиноко – приходите в библиотеку общих вещей, – улыбнулась Дженнифер.

– Иногда по вечерам я бы все отдал, лишь бы пропустить с братом по кружке пива…

И, пожалуй, поговорить с ним начистоту о причинах, заставивших Адама все бросить, уехать из страны и начать жизнь заново.

– Да, вам приходится нелегко.

Адам пожал плечами. Он был не прочь поговорить о своей родне. Вот жены он предпочитал не касаться, а брат, родители, дальние родственники, тетушки и дядюшки – это пожалуйста.

– Когда-то мы с ним вместе перебрались в Австралию и несколько лет находились по крайней мере в одном полушарии. Надеюсь, он выберется сюда навестить меня. А откуда приехала ваша сестра?

– О, она где только не побывала. Работала в кафе в Амстердаме, в книжном магазине во Франции, официанткой в Италии. Понятия не имею, что она делала в Новой Зеландии, но в Квинсленде Айла служила телохранителем. Потом увлеклась йогой и преподавала в каком-то Байрон-Бей… Столько профессий сменила, что все и не упомнишь. – Дженнифер улыбнулась вошедшим Арчи и Заку.

– Привет, ребята. – Адам был счастлив, что они ходят вместе. Вдвоем безопаснее, и необязательно возвращаться тем же путем, каким он ехал утром; есть короткая дорога, которой срезают путь целые толпы детей и родителей. – Как школа?

Если энтузиазм возможно выразить количеством слов, то день у мальчиков выдался фантастический: они наперебой рвались рассказать самое лучшее. Адам надеялся, что у Зоэ первый день тоже прошел удачно.

– А не угостить ли мне вас мороженым?

Дженнифер взъерошила волосы Арчи.

– Прекрасная мысль!

Выйдя на улицу, Адам ощутил забытое удовлетворение, которое наступает, когда простые вещи дают тебе метафорического пинка, напоминая, как хорошо, что они у тебя есть: отзывчивость и добродушие, которые он встречал в Кловердейле на каждом шагу, сияющее личико сына, когда Зак и Арчи, наевшись мороженого, лазали в парке по рукоходу, стоя раскачивались на качелях, взбирались по пожарному шесту и соскальзывали, спрыгивая прежде, чем ноги коснутся земли. Но в основном ощущение покоя на душе появлялось от сознания, что с Зоэ все в порядке, а присланное ею сообщение, что она уже дома, вернулась из школы, означало, что его сердце может биться как всегда и поводов для волнения нет.

Пока прошлое остается тайной для его детей и всего Кловердейла, у них есть реальный шанс построить тут нормальную новую жизнь.

Вечером библиотека общих вещей стремительно заполнялась веселыми разговорами. Айла поспешно вошла последней, немного опоздав, и рассыпалась в извинениях.

– Не говорите Дженнифер, – прошептала она Адаму, засучивая рукава. – Она порицает всякую мешкотность и неорганизованность.

Адам медленно обходил стол. Он уже ознакомил собравшихся с порядком работы с дрелью и раздал задания. Филипп, единственный мужчина среди участников, нервничал больше всех; он явился узнать, как собрать компьютерный стол, чтобы не просить об этом отца. Элин, которая недавно вышла замуж и во что бы то ни стало хотела решать хозяйственные дела наравне с мужем (они делали ремонт в новом доме), громко чертыхнулась, уронив на ногу металлический обрезок. К счастью, она пришла в закрытой обуви, иначе дело могло обернуться плачевно. Кассандра, подрабатывавшая в местном пабе, пришла натянуть нос бывшему муженьку, считавшему, что она и дня без него не проживет. Вскоре Айла уже бодро сверлила дырки в деревяшке и закручивала саморезы.

– Ну как, получается? – спросил Адам, останавливаясь перед ней.

На него коротко взглянули зеленовато-голубые, как морская вода, глаза.

– Кажется, я начинаю понимать, как надо.

– Хорошая у вас дрель.

Дрель у нее была красновато-лилового цвета и такая чистая, что у Адама не осталось сомнений: ею еще не пользовались.

– Могу поспорить, вы говорите это всем девушкам.

Адам не удержался от смеха.

– У вас задуман какой-то определенный проект?

– О, проектов не счесть. Обои стародавние, проводка доисторическая, перила шатаются, ковролин протерт до дыр, и ни шкафов, ни стеллажей. Даже книжных полок нет – мама не любила читать.

– Тс-с-с, не то кловердейлская библиотека услышит, – сказала проходившая мимо Кассандра. Взяв несколько саморезов, она вернулась к своему рабочему месту.

После занятия Адам убедился, что везде порядок, крошки от печенья подметены, свет погашен, а желтые складывающиеся двери заперты до завтра, и поспешил домой проведать детей. Он нашел Зоэ в гостиной, с головой ушедшую в подготовку домашних заданий, а Зака застал уже одетого в пижаму. Адам уложил сына в кровать, прочел ему несколько страниц первого романа о Гарри Поттере и взял ключи от машины.

– Скоро вернусь, только ключи Дженнифер отдам, – сказал он Зоэ.

Ехать по кривым сельским улочкам до большого дома с усыпанной гравием подъездной дорожкой и деревянными, с поперечными брусьями воротами а-ля старая ферма всего несколько минут.

Дженнифер встретила его и провела в гостиную, вполголоса сказав:

– Если Арчи узнает, что вы пришли, то снова вскочит, не уложишь. Первый день в школе, мороженое, парк – этого оказалось чуточку чересчур, никак не угомонится.

– Это моя вина.

– Нет-нет, он очень доволен… Как прошел ваш практикум?

Адам вкратце пересказал, как и что, и заметил бокал красного вина на низком дубовом журнальном столике, сочетавшемся с обстановкой, выдержанной в мягких бежевых, кремовых и шоколадных тонах.

– Гляжу, вы последовали моему совету, – сказал он.

– Долгий день, да и вся неделя напряженная. Дэвид снова в отъезде, а близнецы задались целью довести меня до безумия. Шестнадцать лет, комичная независимость, и ни одна не хочет понять важность экзаменов на аттестат зрелости, которые уже на носу…

– Успокойтесь, сегодня был всего лишь первый день учебы. Все образуется.

– А хотите вина? Конечно, вы за рулем, но, может, маленький бокальчик?

– Ну, если маленький… – Когда Дженнифер вышла в кухню, Адам оглядел книжные полки и, ведя пальцем по корешкам, остановился на книге «Мозг подростка». – Мне вот этот томик скоро понадобится, – сказал он, когда Дженнифер вернулась с бокалом вина.

– Что, с Зоэ проблемы? – Дженнифер присела на край мягкого бежевого дивана. Адам сел с другого конца.

– Да нет, обычный подростковый бунт. Стонет, что у нее в телефоне нет соцсетей, которые она хочет.

– Ну, они сейчас все такие, и, если Зоэ хоть немного похожа на Кэти и Амелию, телефон для нее как часть организма. Современные подростки только так и общаются.

Его опека могла показаться чрезмерной, но Адам не смел открыть настоящую причину, отчего ему не хочется, чтобы дети сунулись в большой широкий мир и наделали открытий, войдя в контакт с людьми, которые расскажут им все. Дети были его основным приоритетом, и Адам не хотел, чтобы их преследовало прошлое.

Они с Дженнифер поговорили о начале занятий, об объемах домашних заданий, об увлечении Арчи и Зака футболом.

– Зак просится на карате, – признался Адам. – Посмотрим, как он отучится первую четверть, а потом подумаем, добавлять что-нибудь к футболу или нет.

– Боевые искусства – очень жестокий спорт.

– Ему это только на пользу, сумеет за себя постоять. – Дженнифер это не очень убедило. – Он утром попытался применить ко мне какой-то прием из карате – должен сказать, весьма чувствительно. Заку нужно научиться правильно двигаться и соизмерять силу удара.

– Если Зак запишется на карате, за ним потянется и Арчи, они уже закадычные друзья. А ваша Зоэ подружилась с Авой. Кажется, ваши дети с ходу прижились в нашем городке.

Дженнифер была права, они действительно быстро осваивались в Кловердейле. В глазах окружающих Паркеры были самой обыкновенной семьей.

Большего Адам и не желал.