Читать книгу Luz de última hora - Horacio Cavallo - Страница 9
TRES PARCAS
ОглавлениеPara Larissa Cavallo
Yo conocí a las parcas en mi infancia:
Lala, La Chunga, La Chiquita.
La tía de mi abuelo y sus dos hijas
que vivían enfrente de mi casa.
Chiquita, solterona de manual
delante del carrito de la feria.
La Chunga, el colorete, la sonrisa
con zapatitos rosa puntiagudos.
Lala estaba postrada, suspirando,
la vida en el idioma de los tangos.
Las tres se intercambiaban la verruga
de una punta a la otra de la cara.
Una tarde en mi Babia más preciada
de un cabezazo sacudí la mesa
gritaron las tres parcas en su asombro
al verme aquél chichón sobre la frente.
No sé cuál de las tres —sabrá mi hermana—
trajo de la cocina una cuchilla.
Buscaba con el frío de la hoja
detener la hinchazón.
Pero nunca pudieron acercarse.
Mi hermana enfurecida y asustada
alejaba la sombra del cuchillo.
Desde entonces
todo su pelo es blanco
blanco
blanco.
