Читать книгу Cобрание стихотворений 2002-2020 - Игорь Вишневецкий - Страница 2

Вы, проведшие годы, сражаясь картонным мечом

     с собственными тенями в подвальных

          кафе Москвы и Петербурга

или внимая речам упырей из заветного «ящика»,

     их стенаньям и пляскам,

не говорите теперь, что в словах моих больше слогов,

чем ваш глаз насчитает разрывов листвы

в окрашенных синим подбоем, впечатанных в стены ветвях.

Вы учились оттенкам сумерек, я же глядел в иссушавшее

солнце Северной Африки и стал точно рыжий песчаник

звонких её городов.

          На мне резцом выводило

бестенные лозы и вспархивающих птиц,

пока я смотрел, как за холмами,

покрытыми крапом олив, зеленеет и плавится небо Сахары

точно раскрытая книга миров, в которой ещё напишут —

но уже не ваши – слова.

Ваше время – прохладный вечер, а моё – выпуклый день.

Для меня – шелест злаков и волны цикадьего треска.

День, блеснувший на пёстрых, покатых, расплавленных

               крышах Москвы.

Чей яркий закат провожаешь, сощурясь

с карнизов Нью-Йорка,

     с плосковерхих чешуйчатых

          ящериц-башен Мекнéса.

Неужели степей суходувы станут глуше?

Или кварц, что резал ладони спрессованным шумом у самого

          входа в пустыни, – вдруг превратится в глину?

И цепкое тело утратит упругость и жилистость

от того, что никто из вас не целил – как я —

     в лицо изумлённому зверю? И не видел

          крови, забрызгавшей снег?

Я уже пересек теннолиственные Аппалачи,

     стылые Альпы, горячий

          безводный Атлас,

жилище дэвов – Памир, сгорал от подкожного пыла

     у горных озёр, где не водится

          даже рыба,

не то чтобы плыть человеку, встречал жадногубую смерть

     в платановых рваных аллеях —

          нет ничего на свете,

чего б я не знал и не видел.

Когда я прочитал всех ламентов рост в дубравах дремлющих

               предков,

в буквах резной травы, в клейнотах фосфорных лун

и когда задышал, как они, в полный щебет солнцем сквозь

               пепел, —

то, услышав слова «побеждающий смерть», вы запомнили

          только: «смерть».

Разделим пространство и время, и прочее: вам – немота

(с оттенками отсветов, эха), мне – прорастающий шум,

захватывающий весь регистр,

          вам – вчера и сегодня, мне – завтра.

Оно уже шелушится

под кожей – невидимо вам.