Читать книгу Остановиться, оглянуться… (Поэтический дневник). Том 2 - Илья Ицков - Страница 63

Нам оставался всего один шаг до Венеции. Мы были в Вероне, и я читал Бродского. Представляя, что мы подплываем к Сан-Микеле. К острову, где покоится душа поэта. Представляю облака над ним, медленные, чуткие…

Как там его метафоры, его предсказания, их Величество строки? Разговаривает ли он с Тьеполо, размышляет ли с Веронезе, соприкасается ли с Тинторетто, слушает ли музыку Стравинского? Успокаивает ли его соседствующая гармония соборов и, главное, море, словно из детства, – вечная купель от младенчества до младенчества? Постоянное омовение чувств, мыслей, слов, снов…

Приговорив себя к муке одиночества, он всё равно выходил на прогулки, на встречу со всем миром. Мудрствуя и пророчествуя, витиевато свидетельствуя о собственном предназначении, он не прекращал писать даже в разговорах. Набирая и накапливая информацию, переводя её в знания, потом в стихи, потом в обращения, он не останавливался ни на миг, чтобы однажды упасть замертво в своей маленькой американской квартире, предупредив, что это всё.