Оглавление
Ирина Глущенко. Общепит. Микоян и советская кухня
От автора
I. Анастас Иванович
Семейный эпос
Вкусы наркома
Любимый нарком
Картонные папки
Маленькие люди
Микроменеджмент
II. «Великий духанщик»
«Военный коммунизм» как модель питания
Кошерная диета
Долой кухонное рабство!
Конец аскетизма
Пища должна быть вкусной
Котлеты и гамбургеры
Путешествие в америку
Заокеанский опыт
Советское мороженое
Гастрономы и столовые
III. Царство мяса
Памятник эпохи
Жизнь комбината
Отдельные недостатки
Люди и свиньи
Веселая жизнь
Сталинское барокко
Писатели
Встреча с патриархом
IV. Кулинарная Библия
Тотальная кулинария
Идеологические рецепты
Как готовить
Эволюция поваренной книги
Поговорим об искусстве
После Сталина
Римейк
Ностальгия
V. Что-то розовое с чем-то серым
Общепит на Луне
Столовая
Банкет
Частная жизнь
Тара
Одноразовое или долговечное?
Заключение
Приложения
Что Микоян увидел в Америке
Роман о мясе[2]
Схема разделки туш
Литература
Отрывок из книги
Как и все соратники Сталина, Микоян не может быть изъят из контекста своего времени. Он жил одной жизнью с другими членами того самого Политбюро, которые проводили массовые репрессии, поднимали страну на защиту от немецкой агрессии, плели интриги друг против друга, руководили строительством индустриальных гигантов. Это сочетание невероятных усилий и человеческой мелочности, повседневного страха и способности принимать исторические решения составляет трагическую сущность тех лет. На фоне других соратников Сталина Микоян выглядит фигурой гораздо более симпатичной. И все же нельзя забывать, что ему тоже приходилось подписывать расстрельные списки, и без постоянного участия в «грязном ремесле» тоталитарной политики он просто не сумел бы выжить.
Между тем Анастас Микоян (1895–1978) оказался политическим долгожителем. Он единственный из представителей партийной верхушки 1930-х годов, кто начал свою карьеру еще при Ленине, а закончил при Брежневе, счастливо избежав не только гибели в 1937 году, но и неприятностей, постигших многих представителей сталинского окружения в 50-е годы. Он пережил и Хрущева, сохранив свои позиции после того, как партийное руководство решило избавиться от этого непредсказуемого реформатора. В отличие от многих своих коллег, которые либо умирали в должности, либо, напротив, были низвергнуты и ошельмованы, Микоян закончил карьеру, почетно уйдя на пенсию.
.....
Как-то раз я сказал ему, что собираюсь в Армению. Он просил, чтобы я разыскал там, в деревне, его дядю и передал тому деньги. Вхожу в дом – лежит дед, по-русски говорит плохо. Я сказал, кто я, он прослезился. Я вышел в сад, там были его родственники. Смотрю, он встал с кровати, оделся, выходит к нам. И я увидел у него два Георгиевских креста. И он начинает рассказывать, как получил их в Первой мировой войне. Что воевал и на японском фронте, был ранен, попал в плен. И чем больше он рассказывает, тем лучше становится его русский. Спросил: “Как там Анастас себя ведет?”… В деревне гордились им. Сейчас там музей».
Микоян любил быструю езду. Всегда сидел на переднем сиденье. Ходил мелкими, быстрыми шагами. Его раздражало медленное движение.
.....
