Читать книгу Los tres primeros años - Julieta Valero - Страница 8

Las montañas, su parcial desliz de dulzura –los valles– tienen muy presente desde que llegara la posibilidad de interrupción, digamos

la propia muerte (tan) importante ahora si se piensa en la fragilidad de los acuíferos, en lo perentorio

de que cortadas y cañones sugieran contra el viento «esto es mío»; de que el movimiento sea inducido, hasta que no admita órbita ni dueño.

(Tras el gran asalto) Aún con puntos abajo, manos arriba: Estupefacción. Ella existe. Tiene lóbulos, uñas remotas. Continuamente respira. Está aquí y a punto de algo.

Ahora esta es mi comprensión del diluvio. En el paritorio una mujer se extingue, da paso.

Pero no.

Diez centímetros de humedad para que roten las galaxias, cambios que no se originan en cómodas estructuras mentales. La hostia soberana llega por detrás. Naturalidad de los dioses que observan.

Huésped de otra supervivencia y su lenta lenta lenta reunión con el Sol.

Lo que tu infancia no sea yo tampoco lo seré.