Читать книгу Куди зникає щастя - Кара Мелоді Брайт - Страница 3
Урок перший
ОглавлениеДля початку давай познайомимося. Мене звуть Кара. Мені скоро виповниться 31 рік і у мене троє дітей. До недавнього часу я наївно вважала, що зобов'язана з кожним роком ставати все дорослішою. Все нуднішою. Відкидати геть всі ті дурні речі, які зовсім не відповідають образу глибокодумної, навченої досвідом людини.
Я переконувала себе, що з кожним новим прожитим роком я повинна проводити якусь звітність для самої себе. Наприклад, чи є мені чим похвалитися перед своїми однолітками? Домоглася чи я чогось більшого за ці місяці або ж залишилася топтатися на колишньому місці?
Я роздумувала про всі ці речі, тужливо проводжаючи поглядом безтурботних підлітків, яким немає ніякого діла до того, ким є їхні друзі. Тому що діти по своїй натурі дуже прості. І якщо ви їм подобаєтеся, вони приймуть вас будь-яким. І вже точно ніколи не стануть порівнювати з ким-небудь, хто відрізняється великим розумом, від природи більш красивий чи просто дуже фартовий. Тому що вони усвідомлюють, наскільки це нерозумно. Тому що ви – це ви, а не хтось інший.
Світ дорослих людей влаштований зовсім інакше. І тут діють свої дивні, жорстокі і часто навіть абсурдні закони. Наприклад, нікого не буде хвилювати те, що ви відрізняєтеся від маси якимись своїми індивідуальними особливостями. У суспільства є свої непохитні, класичні підвалини і навіть нормативні догми:
– Ти повинен прагнути до досконалості;
– Удосконалення – це коли ти перевершуєш інших.
А ще ти є неповноцінним і збитковим, якщо не задаєшся питанням розширення житла і нескінченної зміни автомобілів. Тому що все твоє життя має зводитися саме до цього.
Не має значення, що насправді приносить тобі щастя. І навіть якщо ти відчуваєш душевний комфорт і насолоджуєшся життям, коротаючи дні на старому курному горищі, збираючи фігурки фарфорових голубів, Суспільство Дорослих Людей спробує зробити все можливе для того, щоб зламати тебе.
Так, воно – СДЛ. Це справжнє породження пекла, яке безперервно вишукує для себе нових жертв. І якщо ти не охоплений агонією споживацтва, як більша частина населення планети, яким давно перевалило за двадцять, то ризикуєш впасти здобиччю цього доісторичного культу.
Жодна поважаюча себе доросла людина і дня не протягне без думки про те, чого вона ще не встигла досягти в цьому житті. Або про те, що вона не досягла поки ще взагалі нічого. Причому в небезпеці знаходяться всі, навіть ті, хто завдяки щасливому випадку домігся таких висот, про які багато хто і мріяти не сміли.
І це ще гірше. Тому що члени СДЛ не уявляють собі, що робити після цього. Якщо ти злетів під саму стелю і усвідомлюєш, що рухатися більше нікуди, то на зміну короткій ейфорії приходить справжній відчай. Більше не до чого йти. Вище цієї точки просто нічого не існує. І що тепер?
А нічого. Тому що врешті-решт, маючи на руках все, до чого ти коли-небудь прагнув, ти зрозумієш, що це тобі було не потрібно. Але найгірше те, що ти просто автоматично виходиш з гри. Адже ти досяг фінішу. І все, що залишається – це топтатися на одній цій точці до кінця своїх днів або ж повільно котитися по похилій.
СДЛ наполегливо переконує нас, що найголовніше в житті – це постійна боротьба за всі ті речі і барахло, які нам навіть не потрібні. Але вони замовчують про те, що навіть досягнувши вершини, ти не знайдеш щастя. Тому що справжнє щастя у кожного своє і універсального рецепта просто не існує.
Тому, якщо найбільше на світі ти жадаєш зібрати величезну колекцію порцелянових голубів на своєму горищі, не слухай тих, хто буде запевняти тебе в тому, що ти марно витрачаєш свої роки. Нехай інші розкладаються в таємному суспільстві сірих людей, вторячи їх ілюзорним ідеалам. Нехай хтось інший платить за помилковий шлях своєю душевною чистотою і дитячою безпечністю. Подумки пошкодуй тих, кого зжерли скажені шестерінки дорослого життя і іди далі своєю дорогою…
Напевно, цей нездоровий тлін СДЛ я вперше по-справжньому відчула після того, як покинула свою колишню, маленьку, але затишну квартиру в старій дев'ятиповерхівці. Ми з чоловіком і дітьми перебралися в нові апартаменти, практично в два рази більше колишніх. Тут все було новим: шпалери і меблі, під'їзд і ремонт, сусіди і вулиця.
Я смиренно копошилась у всесвітній павутині, підшукуючи меблі, декор і фарбу для стін. І відчувала себе повністю нещасною. У новому будинку все було новим. Але тільки через деякий час я зрозуміла, що я ненавиджу все нове. Я купую одяг в стоках і секонд-хендах тому, що вважаю це правильним і єдино вірним для себе. І купівля старих поношених джинсів, які до мене носив хтось на іншому кінці планети, значить для мене куди більше, ніж придбання нового комп'ютера. Тому що я така людина. Мені не потрібні були нові сусіди або новий будинок. Тому що я відчуваю себе добре там, де багато старого, де в повітрі витає дух колишніх десятиліть…
Саме на цьому етапі свого життя я усвідомила, що більше не можу грати за правилами СДЛ. Тому що чужі ідеали і прагнення мені просто не потрібні.
Тоді я почала натужно міркувати про те, як мені зробити своє житло хоча б як би то не було затишніше. Для себе. Тільки для себе. Не для того, щоб воно здалося красивим комусь іншому. І не для того, щоб дотримати якісь дивні і абсурдні догми дорослого світу.
Наприклад, дорослі завжди прагнуть поставити ліжко в центр кімнати. Щоб воно стояло там, перегороджуючи шлях і заважаючи пересуватися по квартирі. Дивно, але в більшій частині дизайн-проектів, які я знайшла на віртуальних порталах, я бачила лише це рішення. І нікому не приходило в голову, що варто зрушити ліжко хоча б трохи в сторону, щоб кімната стала візуально більшою.
А що, якщо мені захочеться танцювати вечорами в своїй спальні? Або, скажімо, пограти на підлозі в настільні ігри? Або просто розвалитися на приліжковому килимі і полежати, дивлячись в стелю? Звичайно, багато хто скаже, що це маячня. Лежати адже можна на ліжку, а грати – за столом. Тільки чи багато дітей грають за столами і лежать виключно на своєму ліжку?
Тоді було вирішено звільнити якомога більше вільного простору. Задихатися в дорослій квартирі я більше не могла. Ліжко в спальні встало під вікно. Мало того, що асиметрично по відношенню до стіни, так ще й ногами до дверей. Та ще й без ніжок. Тому що ніжки у нового дерев'яного ліжка я змусила чоловіка відпиляти… Так, я знаю, як це виглядає з боку. Але чому я не можу спати практично на підлозі, якщо мені цього хочеться?
Уявляю, який шок мої перестановки викликали б, наприклад, у моєї бабусі. Велика частина квартири у неї завалена всіляким мотлохом, місце якому давно на смітнику. Але вона навіщось зберігає все це у себе вдома, організувавши кошмарний музей. І нехай я люблю старі речі, але в будинку не повинно бути нічого зайвого. Принаймні, з меблів.
Адже це суто доросла риса – накупити нескінченне число комодів, навісити сто тисяч поличок і заткнути всі кути в оселі шафами. Дорослим потрібно дуже багато місця для зберігання. Це я засвоїла ще на момент покупки нової квартири. Чим більше місця для зберігання – тим краще.
Але що ж СДЛ зберігає у всіх цих безкрайніх шафах, тумбочках і комодах? Насправді, члени СДЛ збирають у себе під дахом виключно всякий мотлох. І нічого цінного або дійсно корисного в їх засіках ви не знайдете. Навіть якщо дуже постараєтеся. Але якщо ви запитаєте у них, навіщо вони складують запрані старі простирадла, якими навіть не користуються або зберiгають орду скляних банок, то зіб'єте з пантелику. Відповіді на це питання немає. Просто оточувати себе непотрібними речами – це і є головна і характерна риса дорослих людей.
Ось тільки дітям зберігати колекцію торішніх гілочок і кленового листя при цьому не можна – це ж така дурість. На відміну від зламаного велосипеда з проржавшей рамою, що займає весь балкон. Або згорілого пилососа на шафі, який сором'язливо обернувся пластиковою трубою…
Загалом, я не стану набридати вам в першому ж уроці. Просто усвідомте відтепер нове правило: бути дорослим – це не означає щось добре. А тому перестаньте соромитися того, що іноді вам хочеться займатися зовсім несерйозними речами.
І перше, що допоможе вам знайти знову внутрішню гармонію – це прибирання власного житла. Не важливо, чи обмежується воно однією-єдиною кімнатою або ж розтягнулося на сотні квадратних метрів.
Обійди кожен кут і виверни навиворіт всі затишні місця, в яких може зберігатися сумовитий і даремний мотлох. Не засмічуй свій будинок тим, що тобі не потрібно, тому що жага накопичення нікого ще не зробила щасливим.
Викинь все, чим ти не користуєшся або роздай ці речі. А ще постарайся звільнити якомога більше місця у вітальні або спальні. Озирайся: можливо, деякi меблі припадають пилом в кутку просто тому, що з ними шкода розлучитися? Невеликий творчий безлад і речі, дорогі серцю – це те, що робить нас трохи щасливішими, наповнюючи будинок затишком і світлом. Але це ніяк не відноситься до гір кошмарного мотлоху, які можна відшукати в будинку кожної дорослої людини.
Запам'ятай: чим менше в твоєму житлі непотрібних речей, тим вільніше і легше в ньому ти будеш себе відчувати. Адже саме з власного порогу починаються всі наші біди.
Якщо ти піддався СДЛ і почав стрімко накопичувати кілограми барахла, то з роками ця хвороблива тяга лише посилюватиметься. І нехай твій розважливий розум кричить про те, що ці п'ятнадцять кілограмів дрантя тобі знадобляться на дачі, не вір йому.
Якщо ти не зумієш знайти логічне застосування непотрібної речі в перші ж п'ять хвилин своїх роздумів, то наступні п'ять років вона тобі точно не знадобиться.
Розбери свій будинок, зробивши його якомога світлішим, чистим, затишним і наповненим повітрям. І нехай дорослі люди будуть несхвально коситися на тебе, коли ти пiдеш до сміттєвого баку з пакетом самих різних речей, втішай себе тим, що тепер ти не числишся в їхніх колах.
Зрештою, краще звільнити кут в будинку для саморобного вігваму, закидавши намет купою м'яких подушок і розвісивши над ним світлодіодну гірлянду, ніж залишити цей дорогоцінний простір марно накопичувати пил… Якщо на те пішло, твої діти, напевно, прийдуть в захват від подібних змiн.