Читать книгу Дебютантка - Кэтлин Тессаро - Страница 5

В самом центре Лондона есть узенький проезд. Он упирается в одну из кривых улочек, расположенных позади Грейс-Инн-сквер и станции метро «Холборн», и известен под названием Джокиз-филдс. Эта извилистая, узенькая, как тесное ущелье, улочка и сегодня осталась почти такой же, какой была во времена Великого лондонского пожара 1666 года. Кареты времен Регентства, некогда ездившие по ней, постепенно сменились наемными экипажами, а теперь вот, ловко ввинчиваясь в толпу пешеходов, по ее неровной булыжной мостовой разъезжают на велосипедах курьеры.

Не по сезону жаркий май только начался: было всего девять часов утра, а термометр уже показывал плюс двадцать пять. Вдали, на фоне безоблачного синего неба, четко вырисовывались очертания белоснежного купола собора Святого Павла. По тротуарам, извергаемый ближайшей станцией подземки, бурлил поток рабочего люда: девушки в летних платьях ярких расцветок, мужчины в рубашках, пиджаки перекинуты через локоть, в руках – стаканчики крепкого кофе и газеты. Ритмичный стук каблуков и подошв о мостовую слагался в сложную мелодию, словно специально созданную для оркестра ударных инструментов.

А вот и дом № 13 по Джокиз-филдс – зажатое между казино и нотариальной конторой, покосившееся здание в георгианском стиле с большими окнами по обе стороны от парадного входа. Его темные стены давно выцвели и нуждаются в свежей покраске. Дверь в приемную фирмы «Деверо и Диплок. Оценка имущества и организация аукционов» открыта нараспашку в надежде на то, что внутрь просочится хоть немного свежего воздуха. Дверь охраняет и придерживает изрядно потертый черный китайский мопс: фигурка собаки сделана из эбенового дерева еще в XVIII веке. Сквозь украшенные витражами окна в помещение струятся золотистые лучи солнечного света; в них плавает пыль и толстым слоем ложится на предметы некогда блестящего, но ныне, увы, порядком поблекшего интерьера этого не слишком широко известного лондонского аукционного дома. Восточный ковер, прекрасный образчик ручной работы пакистанских мастеров прошлого столетия, тоже изрядно потерт. Каминную полку украшают кашпо дельфтского фаянса с источающими густой аромат белыми гиацинтами. Однако края этих кашпо оббиты, и вряд ли их можно продать хотя бы с минимальной прибылью. Возле камина стоят кожаные кресла тридцатых годов, но их набитые конским волосом сиденья с выпирающими пружинами провисли почти до пола. Рядом с репродукциями картин Каналетто висят плохонькие акварельки, на которых изображены какие-то безликие деревенские гостиницы, аляповатые букетики цветов, совершенно невыразительные пейзажи и детские портреты. Именно на фирму «Деверо и Диплок» естественным образом падает выбор членов некогда процветавших аристократических семейств, чье состояние, увы, не может больше соперничать с их знатностью. Они предпочитают без лишнего шума побыстрее избавиться от своих фамильных ценностей, не прибегая к помощи слишком уж публичных торгов на аукционах «Сотбис» и «Кристи». «Деверо и Диплок» не нуждается в рекламе, доброе имя фирмы и так известно: вот уже четвертое десятилетие она сотрудничает с одними и теми же европейскими и американскими деловыми партнерами. Ее владельцы – специалисты в своем деле, им известны все тонкости работы с отмирающим классом, и они знают толк в антиквариате. Возглавляет фирму Рейчел Деверо, чей покойный муж Пол унаследовал этот бизнес тридцать шесть лет назад, когда они еще только поженились.

Рейчел сидела за огромным письменным столом, задумчиво разглядывая лежащие перед ней бумаги. Во рту она держала длинный перламутровый мундштук с дымящейся сигаретой, который приобрела, когда описывала имение обнищавшей кинозвезды, чье имя гремело в двадцатые годы. В свои шестьдесят семь Рейчел Деверо была еще поразительно красива: огромные карие глаза, очаровательная улыбка умудренной жизнью женщины. Одета миссис Деверо была весьма оригинально: в фасоне ее модного платья со множеством асимметричных складок неуловимо присутствовало что-то японское, напоминавшее огромный веер. Кроме того, Рейчел обожала обувь красного цвета, и с годами это стало ее отличительной чертой. Вот и сегодня на хозяйке фирмы были классические туфельки-лодочки от «Феррагамо» образца 1989 года. Отбросив назад густую копну седых волос, она внимательно посмотрела на высокого, хорошо одетого мужчину, который взволнованно расхаживал перед ней по комнате.

– Ты напрасно отказываешься, Джек, – негромко сказала она, и длинная, тоненькая струйка дыма призрачной вуалью окутала ее голову. – Вдвоем веселее, да и лишняя пара рук тоже не помешает.

– Да не нужна мне ничья помощь! Сам прекрасно справлюсь!

Хотя Джеку Коутсу было уже далеко за сорок, выглядел он значительно моложе своих лет. Сухопарый, с правильными чертами лица, в которых чувствовалось что-то орлиное, с длинными и густыми ресницами, обрамляющими темно-синие глаза, он и двигался с какой-то естественной, животной грацией. Темные волосы Джека были коротко подстрижены, костюм из льняной ткани ладно скроен и тщательно выглажен. Никто и не догадывался, что под этой безукоризненной внешностью билась в поисках выхода неукротимая энергия. От этого человека, который заботливо поддерживал им же самим и созданный имидж этакого щепетильного аккуратиста, на самом деле можно было ожидать чего угодно.

Сдвинув брови, Джек остановился и забарабанил пальцами по крышке шкафа, где стояли ящики картотеки.

– Я предпочитаю работать один. А пустопорожние беседы с незнакомыми людьми, честно говоря, меня утомляют.

– Но туда три часа на машине! – возразила Рейчел, откинувшись назад и пристально разглядывая собеседника. – За это время вы успеете познакомиться и подружиться.

– Нет уж, лучше я сделаю все сам, – упорствовал Джек.

– Все сам да сам… Вот заладил. Ну что тут хорошего? Не надоело еще быть одному? Между прочим, – Рейчел стряхнула пепел в пустую чайную чашку, – она хорошенькая, и даже очень.

Он резко поднял голову.

Рейчел вздернула брови, и на губах ее заиграла едва заметная улыбка.

– Ну и что с того? – спросил Джек. Он сунул руки в карманы и отвернулся. – И позволь напомнить тебе: мы живем не в девятнадцатом веке в каком-нибудь захолустье, а ты не престарелая сводница, которая зарабатывает на жизнь, устраивая чужие свадьбы. Мы с тобой в Лондоне, Рейчел. И на носу, между прочим, третье тысячелетие. В общем, так: я вполне могу сам справиться с работой, которой занимаюсь уже четыре года. И помощь твоей юной прекрасной племянницы, которая свалилась как снег на голову, внезапно явившись из Нью-Йорка, мне совершенно не требуется. Да она только под ногами будет путаться!

Рейчел решила зайти с другой стороны:

– Но ведь она художница. У нее острый глаз. От нее будет сплошная польза. И к тому же ей надо сменить обстановку: у бедной девочки в последнее время было столько неприятностей. Она пережила личную драму…

Джек фыркнул:

– Другими словами – уж извини за резкость – ее бросил парень. Я прав? Повторяю еще раз: мне не нужна помощница. Тем более какая-то соплячка, художница-недоучка… Небось, часами будет висеть на телефоне и пререкаться со своим любовником.

Погасив сигарету в чашке, Рейчел достала очки для чтения и объявила:

– Я уже сказала ей, чтобы она приезжала.

Джек резко обернулся:

– Но, Рейчел!..

– Послушай, Джек, там ведь довольно большой особняк. Даже вдвоем вам понадобится не один день, чтобы оценить все имущество и занести его в каталог. Так что соизволь, дружок, понять: хочешь ты этого или нет, но помощница тебе нужна. Вовсе не обязательно часами с ней разговаривать, а уж тем более выворачивать перед ней душу. Просто соблюдай с девушкой элементарную вежливость. Да ты же мне потом еще и спасибо скажешь, что не пришлось делать все самому.

Джек заходил по комнате, как тигр в клетке:

– Вот уж не ожидал от тебя такой подлянки, Рейчел!

– А что я такого сделала? – Она строго посмотрела на него поверх очков. – Наняла помощницу без твоего ведома? Так позволь тебе напомнить: я твой босс, и ты работаешь на меня. Вдобавок она девочка толковая и очень образованная. Она училась в Институте искусства Курто, в Челси, Камберуэлле…

– Не слишком ли много колледжей для одного человека?

– Между прочим, – лукаво усмехнулась Рейчел, – туда попасть не так-то просто, нужны способности.

– Да мне-то что до этого?

Она засмеялась:

– Послушай, ну что ты вечно все драматизируешь! Воспринимай это просто как забавное приключение!

– Не хочу я никаких приключений. Я всегда работаю один.

– А теперь, – Рейчел сосредоточенно порылась в куче счетов и квитанций, словно что-то искала, – у тебя будет помощница.

– Но здесь пахнет семейственностью в чистом виде!

– Что касается Кэти, тут все не так просто. Пожалуй, надо хоть немного ввести тебя в курс дела.

– Интересно, что твоя племянница делала в Нью-Йорке?

– Честно говоря, я и сама толком не знаю.

– А я думал, что вы с ней близки.

– Видишь ли, у Кэти недавно умер отец. Совсем еще молодой, но… словом, он спился. Она захотела начать все с чистого листа, а у нас в Нью-Йорке остались клиентура и связи. Пол был знаком с кое-какими американскими дельцами, они могли бы помочь девочке встать на ноги. Тим Боллз, Дерек Константайн…

– Константайн? – Джек застыл на месте. – А я думал, что он имеет дело только с самыми богатыми.

– В общем-то, да. Но Кэти ему приглянулась.

– Понятно! – многозначительно хмыкнул Джек.

Рейчел бросила на него строгий взгляд:

– Ничего тебе не понятно. Дерек – деловой человек, ему некогда заниматься глупостями.

– А по-моему, этот тип из числа тех, кто своего никогда не упустит.

– Нью-Йорк, сам понимаешь, с наскока не возьмешь. Там нужны связи, а у Константайна их полно. – Рейчел открыла верхний ящик стола и порылась в нем. – Извини, конечно, но почему ты так не любишь этого человека?

– Да так, отец в свое время имел с ним кое-какие делишки. Давно это было. Если я правильно понял, – сменил он тему, – вернувшись из Штатов, племянница решила остановиться у тебя, так?

– Ну да, поживет пока. Видишь ли, ее мать переехала в Испанию. – Рейчел вздохнула, и на лицо ее легла тень. – Но Кэти совершенно не похожа на мать, она совсем другая. Несколько месяцев от нее не было ни слуху ни духу… ни разу даже не позвонила… А потом вдруг взяла и приехала.

Внезапно мимо открытой входной двери с оглушительным ревом промчался мотоцикл.

– О господи! – Джек обернулся и увидел, как мотоциклист в последний момент обогнул двух девиц, выходящих из кафе, едва не сбив их с ног. – Нет, ну бывают же такие придурки! Ладно самому жить надоело, так ведь и других запросто на тот свет отправить может!

– Джек… – Рейчел положила ладонь на его руку и одарила подчиненного одной из самых своих обаятельных улыбок. – Сделай это для меня… пожалуйста. Мне кажется, для Кэти это будет очень кстати… Поездка за город, общение с приятным человеком, почти ее ровесником.

– Хм!.. – Он мягко пожал Рейчел пальцы и только потом убрал руку. – Надеюсь, ты не собираешься превратить меня в няньку? Кстати, где находится этот дом?

– В Девоншире, на побережье. Место называется Эндслей. Слышал когда-нибудь?

Он покачал головой:

– Послушай, Рейчел, ты же знаешь, я всегда с трудом схожусь с людьми.

– Может быть. Но человек ты хороший и добрый.

– Человек я грубый и неделикатный… – возразил Джек, направляясь к камину.

– Да что ты так беспокоишься? С Кэти у тебя не будет проблем, обещаю. А вдруг тебе даже понравится ее общество? – Она поймала его взгляд в зеркале, висевшем над каминной полкой. Голос ее смягчился. – Ты только попытайся. Нельзя же вечно быть одному.

– Ага, мне все так говорят.

Рейчел молчала. Легкий ветерок шелестел бумагами на столе.

– Ну ладно. Будь что будет! – Джек закончил разговор, взял валявшийся на кресле портфель и направился к двери. – Мне надо работать, – бросил он на ходу.

– Джек…

– Передай своей племяннице, что мы отправляемся завтра в восемь тридцать. И пусть не опаздывает. Имей в виду, что я не стану ждать ее целое утро. Да, кстати, – он остановился уже на пороге, – разговорами я ее развлекать тоже не собираюсь. По дороге мы будем слушать «Свадьбу Фигаро».

Рейчел засмеялась:

– А если Кэти не нравится эта опера?

– Тогда пусть сидит дома!

Джек махнул на прощание рукой, вышел на улицу и скоро затерялся в спешащей по Джокиз-филдс толпе.

Рейчел сняла очки и потерла глаза. Что-то они слезятся, наверное, не выспалась.

Порывшись в сумочке, она достала пачку сигарет.

«Нет, эта работа явно не для Джека. Этак он совсем закиснет. Ему нужно что-то другое, чтобы он постоянно был среди людей, в гуще жизни, а не ковырялся в барахле, бог знает когда принадлежавшем тем, кто давно уже умер. А не нанять ли секретаршу, какую-нибудь жизнерадостную девицу, чтобы она отвлекала его от тяжелых мыслей? Какую-нибудь такую… рыженькую». – Поймав себя на этой мысли, Рейчел улыбнулась. Пожалуй, Джек не зря назвал ее сводницей.

Повернувшись в кресле, она порылась в бумагах на столе, пытаясь отыскать записанный на одной из них телефонный номер. Ох, недаром покойный муж всегда утверждал, что в хранении документов должна быть строгая система! Рейчел сейчас позарез нужно было поговорить со своей сестрой Анной. Тем более что Кэти вернулась. Сестра всегда играла у них роль, так сказать, главы рода. Сама Рейчел – человек богемы, а вот Анна скорее хранительница домашнего очага. Так было раньше. По крайней мере, до тех пор, пока недавно Анна вдруг не сорвалась с места и не переехала в Испанию, в какой-то захудалый городишко неподалеку от Малаги, оставив овдовевшую сестру одну-одинешеньку. Рейчел и сама не ожидала, что поступок Анны так обидит ее. В глубине души она понимала, что ведет себя как махровая эгоистка: как это вдруг сестра, не посоветовавшись с ней, осмелилась поменять старый привычный сценарий, в котором их роли были давно расписаны, и отбросила прежнюю жизнь, словно надоевшее, изношенное и больше не нужное платье.

«Я устала от Лондона, – заявила Анна, когда Рейчел помогала ей укладывать вещи; эту квартиру в Хайгейте она когда-то купила и прожила в ней двадцать два года. – Хочу начать все сначала, с чистого листа, где-нибудь далеко, где меня никто не знает».

В тот день она светилась каким-то детским оптимизмом. Вот уже много лет Рейчел не замечала в ней столько энергии и целеустремленности. В глубине души она завидовала решимости сестры, ее смелости и уверенности в своих силах. Жизнь Анне выпала нелегкая. Она вышла замуж за человека, которого любила с самого детства, но он не оправдал ее надежд, став горьким пьяницей. Она с трудом вырастила Кэти без его помощи: та была своенравным и непослушным ребенком, могла подолгу не разговаривать с матерью и в конце концов неожиданно бросила ее и подалась в Америку. Неудивительно, что Анна решила уехать куда-нибудь подальше. Она заслужила новую, спокойную жизнь где-нибудь в маленькой, залитой солнцем деревушке среди приветливых представителей романского племени. И все же, когда Анна на прошлой неделе позвонила, Рейчел долго разговаривать с ней не стала: уж очень была сердита на сестру. Нацарапала номер ее телефона на каком-то клочке, пообещав себе, что потом обязательно перепишет в записную книжку. И вот сейчас эта проклятая бумаженция куда-то пропала.

Так, минуточку… Надо вспомнить, как выглядела та бумажка. Ну-ка, а это у нас что?

Рейчел потянула за уголок какой-то карточки, выглядывающей из-под кипы просроченных налоговых извещений.

Почтовая открытка.

Сначала ей показалось, что это репродукция знаменитого полотна Энгра «Большая одалиска». Но, приглядевшись, Рейчел заметила, что глаза у куртизанки не голубые, как в оригинале, а бледно-зеленые, такого же чистого, серовато-зеленого цвета морской волны, как и у ее родной племянницы Кэти. Одна половина лица тонет в тени, а другая, напротив, ярко освещена. Тревожный взгляд странно неуловим; обнаженность молодой женщины – это ее маска, за которой она надежно спрятана. На обороте открытки Рейчел увидела небрежную, словно второпях нацарапанную надпись – каракули, явно принадлежавшие самой Кэти.

Портрет художницы

К хх

А в самом низу надпись: «Копия: Оригинальные репродукции Кейт Альбион».

Кейт. Она поменяла все, что можно: имя, цвет волос, даже работу. Копирование картин старых мастеров – это совсем не то, что Кэти делала во время учебы, когда писала огромные, исполненные страсти и удивительной силы полотна. Но с другой стороны, девочка и раньше постоянно открывала в себе что-то новое. Казалось, не было таких стилей и приемов, каких бы она не попробовала хоть раз, с пугающей беспощадностью и быстротой препарируя их. Это всегда было одной из граней ее таланта.

Да, с Кэти все очень непросто. Даже карьера ее двусмысленна и в какой-то степени иллюзорна.

Хотя открытку эту Рейчел нашла совершенно случайно, она, подумав, сунула ее в стоящую на полу кожаную сумку.

Копия, неотличимая от оригинала.

В детстве Кэти казалась такой хрупкой, воздушной, прозрачной, словно бы хрустальной. Но если в доме что-нибудь пропадало или разбивалось, то сразу было ясно: это ее работа. И в школе, стоило чьим-нибудь родителям ненадолго уехать, как устраивалась шумная вечеринка, и можно было не сомневаться, кто был в данном случае инициатором. Кого из девчонок то и дело накрывали за велосипедным сараем с дымящейся сигаретой? Кэти. Мало того, однажды ее застукали и за продажей сигарет! На вид – тихоня и скромница, однако глубоко внутри ее бушевало пламя, и при каждом удобном случае языки его яростно вырывались наружу. Своенравие Кэти неизменно удивляло, иногда забавляло, а подчас даже выглядело нелепым.

Рейчел вынырнула из воспоминаний и подумала о нынешней Кэти – потерянной юной женщине, которая бродит сейчас по ее квартире. Такой непривычно тихой и неуверенной в себе.

Когда она спросила Кэти, почему та снова вернулась в Лондон, племянница лишь пожала плечами:

– Захотелось сменить обстановку. Подумать о будущем. – Она вдруг резко повернулась к Рейчел: глаза широко распахнуты, лицо напряжено. – Ты ведь не против, правда, тетя?

– Нет-нет, что ты! Конечно нет, – заверила ее Рейчел. – Оставайся, живи, сколько хочешь.

Потом она переменила тему. Но напряженное выражение лица Кэти не давало ей покоя. Неужели девочка чего-то боится?

Закурив еще одну сигарету, Рейчел подперла подбородок ладонью и сделала глубокую затяжку.

Нет, вряд ли Кэти испугалась, это на нее не похоже.

Девочка она, конечно, скрытная – что есть, то есть.

Но не из пугливых.

* * *

В стареньком авто «триумф» образца 1963 года, извечном предмете своей гордости и радости, Джек подкатил к дому № 1-а по Уимпол-стрит. На крыльце, залитом ярким светом утреннего солнца, стояла девушка: тоненькая, стройная, с коротко подстриженными блестящими волосами цвета платины. На слегка загорелом овальном личике сияли зеленые глаза. Светлое льняное платье, кремовая кофточка, на ногах босоножки. В одной руке девушка держала дорожный чемоданчик, в другой – винтажную ярко-оранжевую сумку фирмы «Хермес-Келли». На изящных запястьях – серебряные браслеты, на шее – простенькое жемчужное, чуть розоватое ожерелье.

Она была невероятно, просто пугающе красива. У Джека даже дыхание перехватило.

Ни капли не похожа на ту страдающую, мятущуюся художницу, которую он ожидал увидеть. Просто светская львица какая-то, звезда экрана, стильная, изящная и уверенная в себе. Когда она спускалась по ступенькам, в каждом движении ее ощущалась сдерживаемая эротичность, сулящая бездну наслаждения. Девушка скользнула на сиденье рядом с ним, и Джек вдохнул запах свежескошенной травы, мяты и совсем чуть-чуть туберозы – опьяняющая смесь, в которой чувствовалась некая утонченная роскошь. Всего лишь мгновение эта удивительно красивая женщина сидит рядом с ним в машине, а кажется, что прошла целая вечность. Джек испытывал совершенно непередаваемое ощущение: какое-то тревожное сладострастие.

Наконец она повернулась к нему и протянула руку:

– Меня зовут Кейт.

Ладонь ее скользнула в его руку: она была прохладной и гладкой. Джек вдруг поймал себя на том, что вместо нормального рукопожатия держит кисть девушки, словно некую хрупкую драгоценность, чуть ли не с благоговением разглядывая ее. Кейт улыбнулась, губы ее медленно раздвинулись, открывая ряд ровных белых зубов; зеленые глаза посмотрели прямо ему в лицо. Плохо понимая, что делает, Джек ошалело улыбнулся ослепительной фее, рука которой так уютно устроилась в его, и подумал, что в жизни не возил на переднем сиденье своего стильного кабриолета с откидным верхом такую красавицу.

– Не хотите разговаривать, и не надо. Я тоже не жажду общаться, – произнесла Кейт тихим, доверительным голосом. – Это вовсе не обязательно.

Она убрала руку, повязала вокруг головы шелковую косынку, нацепила солнечные очки и – странное дело – словно бы вдруг переместилась куда-то очень далеко.

Он растерянно заморгал:

– Вы любите… Э-э-э… Ничего, если я включу оперу? «Свадьбу Фигаро»?

Кейт молча кивнула.

Джек нажал на клавишу, завел мотор, и они рванули с места. Его так пугала перспектива весь день общаться с посторонним человеком, что он плохо спал ночью. А наутро, укладывая вещи, почем зря проклинал Рейчел.

Но сейчас, мчась по широкой Портленд-плейс, глядя на прохладную зелень Риджентс-парка, он чувствовал себя совершенно сбитым с толку. Джек ожидал увидеть закомплексованную девицу, зацикленную на собственных проблемах и задающую глупые вопросы, от которых неизвестно как придется отбиваться. Он собирался сразу воздвигнуть между ними стену молчания, прибегнув к особой интонации, выразительно окрашивающей его отрывистые, лаконичные ответы. Однако теперь в голове у Джека все смешалось, он судорожно пытался придумать, что бы сказать такое остроумное, лишь бы снова услышать ее голос.

Конечно, в подобной ситуации всегда можно задать какой-нибудь простой вопрос. Но с другой стороны, черт возьми, есть ведь некое очарование и в том, чтобы вот так просто сидеть рядом с ней и молчать! Ясно же, что рано или поздно они все равно сблизятся, это неизбежно, впереди у них долгие часы и даже дни совместной работы. Наверняка и Кейт тоже понимает это. И от одной этой мысли у него кружилась голова.

Тщательно продумывая каждое свое движение в этой умопомрачительной близости ее тела, Джек переключил передачу, и рука его едва не скользнула по ее колену. Безумная музыка увертюры к «Свадьбе Фигаро» наполнила пространство вокруг них какой-то изысканно-неистовой энергией. Они мчались вокруг парка по дуге. Джек жал на педаль газа, мотор ревел, машина неслась с головокружительной скоростью, обгоняя и подрезая другие автомобили. Никогда прежде с ним такого не было.

Внезапно Кейт рассмеялась, запрокинув голову и вцепившись пальцами в сиденье, и смех ее, неожиданно низкий, почти грубый, потряс его.

Эта женщина любит быструю езду, любит скорость, подумал он, по-детски счастливый успехом своего маневра. Сам не сознавая, что делает, Джек обогнал еще три машины, проскочил на желтый на Мэрилебоун-роуд, подрезал какой-то грузовик и в конце концов вылетел на трассу.

Они бешено мчались прочь из Лондона, и в спину им обиженно завывали автомобильные гудки.

И внезапно, впервые за долгое время, Джек почувствовал, что в мире снова наступил порядок. Утро было прекрасное, в небе сияло солнце, лето было в самом разгаре. Он представлялся себе молодым, красивым и мужественным.

Джек тоже не удержался и от души рассмеялся.

* * *

Поместье Эндслей оказалось одинокой усадьбой, располагавшейся неподалеку от высокого прибрежного утеса. Холмистый сельский пейзаж, усеянный точками пасущихся коров и овец, резко обрывался безбрежным морским простором. Сверху открывался столь величественный вид на залив и на окружающие холмы, что просто дух захватывало. Построенная из бледно-серого камня юным и амбициозным Робертом Адамом, усадьба напоминала миниатюрный древнеримский храм: классические пропорции гармонично вписывались в пейзаж с зеленеющими полями, вторя его идиллическому совершенству своим куполом в палладинском стиле и строгими тонкими колоннами. По обе стороны от самого здания, защищая от штормовых зимних ветров классический итальянский розарий и грядки с овощами, высились многометровые каменные стены, а изогнутая подъездная аллея, посыпанная гравием, с давно уже не работающим фонтаном посредине, придавала дому дух утонченной, естественной и свободной гармонии.

Впечатление Эндслей производил просто потрясающее, и вместе с тем было в этой усадьбе нечто бунтарское, нарушающее установленные правила, тем более что в последнее время здесь отчетливо проявились следы запустения. Газоны заросли травой, фонтан украшали пучки полевой травы, такой густой и высокой, что она почти закрывала центральную фигуру: Артемиду с луком и стрелами, грациозно балансирующую на носках, – скульптор изобразил ее в тот момент, когда охотница преследовала какого-то зверя. Некому было позаботиться о том, чтобы поправить провисшие водосточные желоба, привести в порядок уж слишком буйно разросшиеся кусты роз. У этого дома не было хранителя, его красота ветшала, постепенно уступая неизбежной анархии, которую несут с собой торжествующая природа и неумолимое время.

Возле самой подъездной дорожки стоял неброский знак, указывающий путь к палаточному кемпингу, расположенному в миле вниз по склону холма, поближе к берегу и вне поля зрения обитателей усадьбы. Далеко внизу видно было, как берег залива слегка изгибается, словно обнимая морской простор, бледно-серая полоска которого сливалась на горизонте с необъятной голубизной небесного свода. День выдался безоблачный, ясный. Жар полуденного солнца смягчался прохладным ветерком.

Джек притормозил, колеса зашуршали по гравию, машина остановилась, и мотор умолк.

Несколько секунд они сидели, не говоря ни слова, созерцая дом и любуясь потрясающим пейзажем. Они были очарованы окружающей красотой. Тишина, густая и сонная, висела вокруг, она была осязаема, как и жара. До чего же непривычное ощущение: ведь внутренний ориентир всякого городского жителя – постоянный шумовой фон, создаваемый другими обитателями полиса, – здесь напрочь отсутствовал.

– А дом намного больше, чем я себе представляла, – наконец сказала Кейт. – Похоже, мы тут надолго застрянем.

«Интересно, – подумал Джек, – что она имеет в виду? Неужели прикидывает, как долго нам придется оставаться здесь вдвоем?»

– Да, пожалуй, – пробормотал он.

Распахнув дверь, Кейт выбралась наружу. После долгой езды земля под ногами, казалось, ходила ходуном.

Джек последовал ее примеру, и вдоль длинного ряда розовых кустов, усеянных распустившимися благоухающими бутонами, над которыми с жужжанием летали насекомые, они направились прямо к парадному входу.

Джек нажал на кнопку звонка. За тяжелой дубовой дверью послышались чьи-то шаги.

Дверь открыл высокий худой человек в темном костюме. На вид ему было лет шестьдесят; длинное, болезненно-землистого цвета лицо обрамляли редеющие седые волосы. Большие глаза, окаймленные широкими темными кругами, смотрели печально.

– Должно быть, вы мистер Коутс из фирмы «Деверо и Диплок»? – предположил он, не удостоив их даже улыбки.

– Совершенно верно.

– Милости просим. Добро пожаловать в Эндслей! – Он пожал Джеку руку.

– А это мисс Альбион, моя… помощница, – добавил Джек.

– Джон Симс, – представился пожилой мужчина, слегка поклонившись Кейт, словно все наличные средства он уже вложил в первое рукопожатие и не собирался вкладываться еще раз. – Компания «Смит, Бутрой и Эрл». По поручению членов семейства мы контролируем ликвидацию активов. – Он сделал шаг назад, Джек и Кейт переступили порог дома. – Добро пожаловать в Эндслей! – повторил приветствие Джон Симс.

Они оказались в довольно просторном холле, строгом и почти пустом: пол, выложенный черно-белой мраморной плиткой, два огромных шкафа красного дерева с изящной инкрустацией, заполненные коллекционным фарфором. Над камином висела большая, но маловыразительная картина маслом, изображающая особняк на фоне окружающего пейзажа. Из холла в разные части дома вели четыре двери.

– Как доехали? – лаконично осведомился мистер Симс.

– Спасибо, хорошо, – ответила Кейт и отвернулась, разглядывая статуэтки дрезденского фарфора, собранные в одном из шкафов. Они стояли, жеманно склонив друг к другу головки с полупрозрачными фарфоровыми личиками и вытянутыми розовыми бутончиками губок, застывшие в живописной сценке обольщения во время рандеву.

– Пробок на дороге не было, – сказал Джек и тут же спохватился: черт возьми, не мог придумать что-нибудь не столь банальное.

Мистер Симс был человеком немногословным и еще менее общительным.

Пробормотав: «Замечательно», он посчитал, что обмен любезностями на этом завершен, и открыл перед ними одну из дверей:

– А теперь позвольте показать вам дом.

Кейт и Джек вошли вслед за ним в главный зал, откуда широкая лестница вела на галерею, увешанную семейными портретами и пейзажами. Главный зал сильно напоминал музей: по обеим сторонам старинного дубового стола – парочка не менее старинных жестких кресел в готическом стиле, над дверьми – головы оленей и чучела рыб; был здесь даже старинный обеденный гонг.

Кейт подняла голову. Потолок, эффектно сделанный в виде купола, был расписан: тут и там виднелись прозрачные, бледные фигуры богов и богинь, предающихся веселым играм в слегка облупившемся синем небе.

– Как красиво!

– Да. Но, увы, находится в довольно плохом состоянии, как и все остальное в этом доме. Кстати, здесь десять спален. – Мистер Симс сделал быстрое движение рукой в сторону верхних этажей. – Я приказал приготовить для вас спальню хозяина и спальню ее светлости, они состоят из нескольких смежных помещений.

Он прошел дальше, в наполненную гулким эхом столовую. Помещение было выполнено в традиционном стиле: длинный обеденный стол начинался от окна, откуда открывался вид на двор с фонтаном и газоны.

– Столовая, – провозгласил их провожатый и сразу же направился к следующей двери, ведущей в гостиную с изысканным сводчатым потолком, бледно-желтыми стенами, книжными шкафами и роялем. Проемы между шкафами украшали мраморные бюсты на постаментах. Здесь были также два старинных дивана со множеством подушек, приглашающих уютно устроиться на них с книжкой и чашкой чая. На тахте, в квадратном пятне солнечного света, громко и довольно урча, грелся мордастый рыжий кот.

– Гостиная. – Симс широко распахнул еще одну дверь. – Комната отдыха.

Экскурсия продолжалась в таком же бодром темпе. Чего только не было в этом доме: утренняя гостиная, кабинет, оружейная, специальная комната для рыболовных принадлежностей, буфетная, комната, где хранили серебро, главная кухня с длинным столом из сосны и прохладными каменными полами из плитняка, за ней – вторая кухня, поменьше, погреба… Не дом, а лабиринт какой-то. Запросто можно заблудиться и остаться тут навсегда. И никакая уборка, похоже, уже не избавит особняк от чуть ощутимого запаха пыли и сырости, прочно поселившегося в мягкой мебели, которой пользовалось не одно поколение. Несмотря на жару, здесь было довольно прохладно, словно бы старинный дом был постоянно укрыт невидимой глазу тенью.

Мистер Симс вернулся в гостиную и раскрыл стеклянные двери, ведущие наружу. Они вышли в окруженный стеной сад, располагавшийся сбоку от дома. По обеим сторонам лужайки были разбиты аккуратные цветочные клумбы, а за ней – небольшой розарий в итальянском стиле. Посредине розария стояли солнечные часы, а в каждом углу его темнели изящные скамьи из резного камня. Отсюда был виден залив. В лучах подернутого дымкой дневного солнца вода сверкала тысячами бликов.

Они прошли в конец лужайки, где в прохладной тени старого каштана стоял столик, а вокруг него – несколько стульев. На столике имелось все необходимое для чаепития: чайник из голубого фаянса, две большие чашки, бутерброды с сыром и тарелка с шоколадным печеньем.

– Просто великолепно! – заулыбалась Кейт. – Спасибо большое!

Мистер Симс за стол не сел, вместо этого он достал какой-то список и погрузился в его изучение. Через какое-то время он сообщил:

– Экономка, ее зовут миссис Уильямс, просила передать, что, если вам что-нибудь понадобится, ее дом вон там. – Он указал на невысокий коттедж в задней части имения. – К ужину она приготовила картофельную запеканку с мясом, – продолжал Симс. – И заранее просит прощения, если кто-то из вас вегетарианец. – Он умолк, посмотрел на часы и добавил: – Боюсь, мистер Коутс, мне надо идти. У меня назначена еще одна встреча. Я так понимаю: чтобы закончить оценку и опись содержащегося в доме имущества, вы и мисс Альбион проведете здесь ночь, а возможно, даже две. Прав ли я?

– Да.

– Тогда вот вам ключи, а это моя визитка. Если вам что-нибудь понадобится, не стесняйтесь, немедленно свяжитесь со мной. Ключи перед отъездом можете оставить миссис Уильямс, а я буду ждать от вас известий касательно оценки, а также торгов.

Джек принял ключи и, нахмурившись, поинтересовался:

– Скажите, а разве абсолютно все должно быть продано? Неужели родственники не хотят оставить себе хоть что-нибудь?

– В этой стране не осталось никого из семейства, мистер Коутс. Имение целиком куплено застройщиками, они хотят превратить его в пятизвездочный отель, а доходы пустить на благотворительные цели. Поэтому, как ни печально, распродается абсолютно все. Позвольте напомнить, если вам потребуется моя помощь…

– Извините за любопытство, но кому принадлежало это имение? – перебила его Кейт, усаживаясь на стул. – Кто раньше жил в Эндслее?

Мистер Симс бросил на нее взгляд, в котором ясно читались удивление и даже легкая подозрительность:

– Мне казалось, это всякому известно. Здесь жила леди Эйвондейл, более широко известная как Ирэн Блайт – так ее звали до замужества. Она умерла пару месяцев назад в возрасте девяноста двух лет. Удивительная была женщина: очень добрая и великодушная. Леди Эйвондейл принимала самое активное участие в деятельности благотворительных организаций, помогающих детям, особенно ЮНИСЕФ. В семьдесят шестом году она даже получила орден Британской империи. К сожалению, ее младшая сестра – фигура значительно более популярная. Но тут уж ничего не поделаешь. – Он глубоко вздохнул. – Порок, как ни печально, привлекает людей гораздо сильнее, чем добродетель. Полагаю, вы согласны с этим. Прошу извинить, но мне и в самом деле нужно идти. Через час я должен огласить завещание в Оттери-Сент-Мэри. – Мистер Симс отвесил им обоим поклон. – Приятно было познакомиться. Если вам что-нибудь понадобится, миссис Уильямс всегда к вашим услугам. Надеюсь, вам здесь понравится.

Он еще раз слегка поклонился и покинул их, быстро пересекая лужайку длинными шагами.

– Такое чувство, будто мистер Симс спасается бегством. Или мне показалось? – сказала Кейт, наполняя чашки ароматным чаем. – Положить вам сахару?

– Нет, спасибо, – отозвался Джек и взял бутерброд. – Думаю, это только начало. Я всегда так действую на людей.

– Никогда не слышала про Ирэн Блайт. – Кейт протянула ему чашку с чаем. – А кто эта ее печально известная младшая сестричка?

– Дайана Блайт. Ну как же, прекрасные сестры Блайт. Обе почти одновременно начали выезжать в свет и произвели настоящий фурор. Перед войной были настоящими знаменитостями. Неужели вы в самом деле не знаете, кто они такие?

Кейт покачала головой:

– Наверное, я кажусь вам полной невеждой? Сделайте милость, расскажите мне все.

– В общем-то, – признался Джек, – если честно, я больше ничего и не знаю. Слышал, что во время войны Дайана загадочным образом исчезла, ее так и не нашли. Поговаривают, будто бы красотка уехала в Америку. По другой версии, ее якобы убили. Странно, что вы о ней ничего не слышали.

– Я же говорю, что дремуче необразованна, – улыбнулась Кейт и отхлебнула из чашки. – Но как все это удивительно, как романтично!

– У вас устаревшие представления о романтичности.

– У меня вообще эксцентричные представления о многих вещах.

Легкий ветерок пролетел над лужайкой и чуть шевельнул ткань ее юбки.

– Ну до чего же он все-таки старый!

– Дом?

– Угу…

– Вам он не кажется очаровательным?

– Почему же… кажется, конечно. Но и печальным тоже. И еще он такой прочный, даже величественный… Не дом, а просто образец, символ, так сказать, добропорядочности и солидности.

– Такие дома все чем-то похожи. За несколько лет я перевидал десятки особняков, подобных этому. Но он отличается от других своим расположением и окружением. Обожаю, когда в окно видно море. И хотя он совсем маленький…

– Это, по-вашему, маленький?!

– Что такое десять спален? Пустяк! – Джек опустился на стул напротив нее. – То есть я хочу сказать, принимать гостей в нем было, наверное, чудесно, но для настоящего особняка это не размеры, ей-богу.

– А сейчас здесь только мы с вами, ну и еще миссис Уильямс, – сказала Кейт и закрыла глаза. – Как здесь тихо, спокойно. – Она вздохнула. – И название такое старинное… навевает всякие воспоминания. Эндслей…

Море было далеко внизу, шума волн совсем не было слышно, но о чем-то шептался с деревьями ветерок, пели птицы, а от земли, густея под жаркими лучами солнца, поднимался теплый запах свежескошенной травы, и это все успокаивало ее.

– Да, тихо, – согласился Джек.

И тут в сумке у нее глухо и настойчиво заверещал мобильник.

Кейт открыла глаза.

Мобильник продолжал звонить.

– Вам звонят. Не хотите отвечать? – спросил он.

– Никак не ожидала, что здесь есть связь.

Телефон наконец умолк.

– От кого-то скрываетесь?

Кейт так посмотрела на него, что Джеку показалось, будто в лицо ему плеснули ледяной водой.

– Простите, я лишь…

– Не важно, – сказала она и встала. – Здесь что-то очень жарко. Пойду наверх, распакую вещи. Дайте знать, когда начинать работу.

– Послушайте, мне очень жаль, если я…

– Пустяки, – перебила она. – Если бы вы только знали, какие это все пустяки.

Подхватив сумочку, Кейт медленно пошла по лужайке. Джек молча наблюдал, как она шагнула, раздвинув прозрачные, покачивающиеся на ветру занавески, которые закрывали проем стеклянной двери, и исчезла в полумраке дома.

Рю де Монсо, 17

Париж

13 июня 1926 года

Моя дорогая Рен!

Маман прислала мне копию статьи из «Таймс» с твоей прекрасной фотографией. Мисс Ирэн Блайт – одна из лучших дебютанток этого сезона! И вполне заслуженно! Как тебе удалось сделать такую прическу? Ты что, подстриглась? Имей в виду, я хочу знать все, самые мельчайшие подробности твоей жизни, особенно о том, что в ней ПРОИСХОДИТ, – даже неловкое рукопожатие в коридоре способно взбудоражить мне душу, пока я целый год пребываю В ИЗГНАНИИ.

Что касается меня, то, несмотря на то что я живу в романтичной атмосфере величайшего города Европы (мадам Галльо не устает повторять нам это), я буквально умираю от скуки. «Вы совершенно испорченные девчонки! Вы живете в Париже – величайшем городе Европы! Да родители потратили на вас целое состояние!» И так далее, и тому подобное, без конца. Разумеется, мадам Галльо совсем никуда нас не пускает, и это очень досадно. Кроме уроков рисования, походов в «Лядюре» (кстати, французы совсем не умеют прилично заваривать чай) и бесконечных посещений церкви – представляешь, как она из кожи вон лезет, чтобы сделать из меня образованного человека! – мы не смеем высунуть нос на улицу, а уж тем более прогуляться по Парижу, сходить в театр или ночной клуб, не говоря уже о «Фоли-Бержер». Кроме того, мадам Галльо постоянно оттачивает на мне колкости, которые специально приберегает для такого случая. Например, заявляет что-нибудь вроде: «Тут есть некая неуловимая тонкость, которой научиться невозможно!» Эти слова сопровождаются язвительной усмешкой – разумеется, тонкий намек на то, что мы с тобой не родились членами привилегированного общественного класса, что мы выскочки. Для нее такие, как мы, всегда будут ненастоящими. Именно поэтому я обожаю оставлять везде вырезки из «Таймс», пусть она видит!

Под ее опекой я усвоила ровно три вещи:

а) как правильно есть устриц;

б) под каким именно углом следует носить шляпку, чтобы все мужчины оборачивались мне вслед;

в) как тайком обменяться с мужчиной на улице взглядами, поскольку французы всегда рады случаю с вожделением пожирать тебя глазами.

В пансионе у мадам Галльо живут еще две молодые англичанки: Энн Картрайт, очаровательная, невероятно забавная и нисколько не задавака (она научила меня курить, и я теперь не кашляю, когда затягиваюсь), и Элеонора Огилви-Смит – ты даже представить себе не можешь, какая она жуткая зануда. Она до смерти боится малейшего намека на удовольствие, и всякий раз, когда мы с Энн начинаем борьбу хотя бы за крохотный глоток свободы, немедленно бежит к мадам Галльо и просится на прогулку куда-нибудь в церковь. И в ванной способна сидеть часами. Мы с Энн даже поспорили, что она там делает, но я не стану тебе это рассказывать, чтобы не оскорбить твои понятия о пристойности.

Итак, прошу тебя, ну пожалуйста! Сообщай мне о каждой новости сезона, о каждом мужчине, с которым ты танцуешь, о каждом платье, которое ты надеваешь, и о каждом блюде, которое ты ешь за ужином. А также: сколько предложений руки и сердца ты получила на этой неделе, вставали ли мужчины перед тобой на колени, краснели ли они от смущения, заикались ли от волнения и т. д., созерцая твою потрясающую красоту, или же сразу брякались в обморок. И еще, прошу, прошу, прошу тебя: дай мне здесь, в Париже, какое-нибудь крохотное порученьице, чтобы у меня был законный повод отправиться в одну из Запретных Зон. Например, не испытываешь ли ты острой нужды в перчатках, которые продают на площади Пигаль? Не умираешь ли без чулок, какие можно увидеть в кабаре «Лидо»?

Я очень горжусь тобой, дорогая моя! Думаю, и папа тоже гордился бы. Но как мне оправдать ожидания и надежды своей прекрасной сестры? J’ai malade de jalousie![1] (Видишь, какие успехи у меня во французском!)

Передай мой горячий привет Маман, которая наверняка считает, что отчаянная борьба за то, чтобы сохранить наше целомудрие и с головокружительной скоростью выдать замуж, есть потрясающая нравственная проблема. Она, как всегда, продолжает писать фантастически скучные письма. Не письма, а какие-то хозяйственные отчеты. И как только удается столь недалеким женщинам так удачно выходить замуж? (Энн говорит, что у нее, скорее всего, есть какие-то тайные страсти. По-моему, это отвратительно, особенно если учесть, как наш отчим выглядит без одежды. Я сказала ей, что пожилым людям подобные вещи надо запретить законом, тем более что наша дражайшая Маман – большая поклонница воздержания, так что ее бедный супруг должен теперь удовольствоваться лишь общением с Иисусом. Странно, почему она не приобрела и не повесила над кроватью Распятие в натуральную величину, ведь мы теперь страшно богаты?!)

О, как мне хочется оказаться в Лондоне!

Я просто жажду снова встретиться с тобой и окунуться наконец в гущу жизни!

Всегда твоя

Дайана

P. S. Только что попробовала сама подстричь себе волосы портняжными ножницами и теперь выгляжу как мальчишка, которого посылают в мясную лавку. Энн была столь добра, что одолжила мне шляпку-колпак. Молись за меня.

* * *

По центральной лестнице Кейт поднялась на второй этаж особняка. Широкая открытая площадка представляла собой галерею, огороженную декоративными перилами и обставленную роскошными, обитыми красным бархатом диванами с приставными столиками. Кейт присела на один из диванов, чтобы собраться с силами. «Не надо было грубить Джеку, – думала она, подперев голову ладонями. – Совсем распсиховалась, это никуда не годится».

А все дело в том, что она ожидала встретить старичка, ровесника самой Рейчел, этакого старомодного дядюшку, не имеющего пола, которому надо будет несколько дней помогать описывать имущество. А Джек оказался молодым мужчиной, который сломя голову гоняет в шикарной машине с откидным верхом, пялится на нее своими бездонными синими глазищами и задает бестактные вопросы.

«Ну чего ты боишься: ты в Англии и тебе ничто не угрожает, – напомнила она себе. – Нью-Йорк далеко-далеко, за тридевять земель. Тебя словно посадили в машину времени и перенесли в другую эпоху, более утонченную и пышную. Ты укрылась в этом красивом богатом доме и сейчас находишься под его защитой. Кто тут может причинить тебе боль? Уж точно не этот симпатичный мужчина, с которым ты едва знакома».

Какая все-таки роскошь – иметь на втором этаже столько открытого пространства. Должно быть, здесь когда-то, перед тем как спуститься вниз к ужину, гости – непременно в изысканных вечерних туалетах – беседовали, флиртовали, смеялись и курили. Кейт попыталась представить себе этот легкий, изысканный светский разговор, этот воздух, в котором смешались аромат французских духов и резкий запах табачного дыма (сигареты тогда были без фильтра), утонченные комплименты, головокружительный флирт. Кейт провела рукой по мягкой, но уже местами истершейся бархатной обивке, и сердце ее сладко сжалось.

И все-таки некое напряжение, подсознательное беспокойство не покидало ее. Кейт встала и прошлась по галерее, заглядывая во все комнаты подряд, пока не нашла спальню покойного хозяина: да, это, без сомнения, она, с дорогой кроватью красного дерева и темной, по-мужски основательной мебелью. Девушка повернулась и направилась в противоположную сторону. Спальня леди Эйвондейл оказалась в самом конце длиннющего коридора. Покои ее светлости, состоявшие из нескольких смежных комнат, были убраны уже совершенно иначе: все в светлых тонах, мебель легкая и изящная. На стенах, оклеенных лимонного оттенка обоями, – множество акварелей; кровать в стиле французского ампира; за полузадернутыми ситцевыми занавесками в бело-голубую полоску – эркер; из одного окна виден сад, из другого – море. Кейт отметила про себя, что кто-то уже успел открыть окна. На туалетном столике аккуратно сложены чистые полотенца.

Ее здесь ждали.

Она присела на край кровати и попыталась успокоиться. Но тщетно. Интересно, неужели так будет всегда: несмотря на все ее старания уехать как можно дальше от Нью-Йорка, он всегда остается рядом с ней?

Кейт открыла сумочку и достала мобильник. Номер не определился. Экран вспыхнул красным: эсэмэска. Она сунула телефон обратно в сумочку. Легла на кровать и свернулась калачиком, обхватив колени руками.

Какая красивая, просто роскошная спальня, но и здесь ей нет покоя. Она перевернулась на спину. За окном засвистала какая-то незнакомая птичка. Но ее мелодичное пение не только не успокоило мятущуюся душу Кейт, но, напротив, показалось ей слишком назойливым. Она привыкла к звукам автомобильных клаксонов, реву транспорта за окном, толпам народу на улицах, тесноте подземки. Природа казалась Кейт черной дырой, в которую она стремительно падала, не ощущая собственного веса.

Крепко закрыв глаза и глубоко дыша, она постаралась расслабиться и уснуть.

Но как только веки ее сомкнулись, перед глазами поплыли все те же картины. Это всегда начиналось одинаково: вот его пальцы касаются ее кожи, в ноздри бьет мускусный запах его туалетной воды, губы его мягко ласкают ее обнаженное плечо…

«Еще…»

Он окунает палец в бокал с коньяком и проводит им по своим губам: «Ну-ка, попробуй».

Он наклоняется к ней, его дыхание согревает ей щеку. «Поцелуй меня».

Сколько раз Кейт обещала себе прекратить это раз и навсегда! Она больше не будет отвечать на его звонки и приходить к нему и уж точно не станет пить.

Он вел себя с ней как солдат вражеской армии на чужой территории: хотел не столько любить ее, сколько обладать ею. Но самое ужасное, что Кейт и сама страстно жаждала, чтобы ее сгубили и уничтожили, чтобы спалили дотла. Она открыла глаза. О, эти грезы для нее очень опасны!

Память сохранила и другие картины, не столь приятные, даже пугающие, страшные. Но почему же тогда именно эти видения преследуют ее, не дают ей покоя? Как сильны эти колдовские чары соблазна, как несокрушима сила его желания, его влечения!

Кейт села на кровати и увидела у противоположной стены, в зеркале туалетного столика, свое отражение. На нее смотрела красивая стройная блондинка, почти не знакомая даже ей самой. В Нью-Йорк уезжала брюнетка с волосами почти до пояса, такими густыми, что в них можно было спрятать лицо. Она опустила плечи, согнувшись чуть не пополам и склонив голову к солнечному сплетению. И испытала очень странное ощущение – какую-то сладкую, нежную боль.

О, это вечное желание перемениться, стать совсем другим человеком. Быть кем угодно, только не собой.

Между прочим, обрезать и осветлить волосы ей посоветовал Дерек Константайн.

– Смени имидж. Тебе пойдет что-нибудь такое вечное, классическое. Стань блондинкой.

– Мне это не по карману.

– Тебе не по карману оставаться брюнеткой, – возразил он. – И знаешь… – Дерек вздохнул и критически оглядел ее длинную, почти до пят юбку, – надо в конце концов что-то придумать и с одеждой. В черном ты выглядишь как… как вдова итальянского мафиози. В Нью-Йорке тоже придают значение социальным различиям, но они здесь очень тонкие, практически неуловимые. Деньгами теперь никого не удивишь, так что ценится не богатство, а родословная – ценится исключительность человека. А ты у нас сейчас, девочка, словно дебютантка, которую предстоит вывезти в свет, на первый бал. И если как следует поработать над твоим внешним видом, а потом вовремя представить кому надо, ты можешь пойти очень далеко.

Слова Дерека отдавали какой-то замшелой архаикой, и Кейт не понимала, что он имеет в виду.

– Ты хочешь сказать, в искусстве?

Голубовато-серые глаза его были непроницаемы, взгляд отстраненный.

– В жизни, – ответил Дерек, сложив руки с длинными пальцами под подбородком.

– Ах, в жизни!

Кейт прищурилась, разглядывая себя в зеркало: там виднелась маленькая фигурка, с ног до головы закутанная в хрустящую льняную простыню. Интеллигентная, изящная девушка, умеющая держать себя в руках. В дымке проникающего сквозь занавески дневного света она казалась окутанной золотым сиянием: ну просто спустившийся с небес ангел.

Вот бы научиться избавляться от темных сторон своей натуры так же легко, как менять платье.

Кейт вспомнила, как уверенно и убедительно звучал голос Дерека, с каким интересом и участием он отнесся к ней. Мысль о том, что ей покровительствует этот столь успешный, столь умудренный жизнью мужчина, так кружила ей голову, что невозможно было сопротивляться. Она и не сопротивлялась. Напротив, шаг за шагом отрекалась от своих еще нетвердых, находившихся в зачаточном состоянии понятий о себе и о мире, уступая и подчиняясь его куда более ясным представлениям, доверяя его опыту.

Но дебютантка, которую Дерек Константайн видел перед собой, подвела его, как, впрочем, и общество, в которое он ввел ее.

Кейт порылась в сумочке, достала пачку сигарет, закурила и подошла к открытому окну. Она сдалась без боя. Она отказалась от многого, что не вписывалось в новое положение вещей. Это далось ей нелегко. Постепенно возникало такое чувство, особенно в последнее время, будто пытаешься остановить морской прилив чайной чашкой.

«Я хочу покоя! Пожалуйста, дай мне покоя! – молча молилась она сейчас неизвестному богу, делая глубокие затяжки. – Вот я здесь, в тысячах миль от Нью-Йорка. Рядом со мной какой-то странный человек, я собираюсь заниматься работой, в которой ни черта не понимаю. Надо собраться с мыслями и привести их в порядок. Надо решить наконец, что делать дальше с собственной жизнью».

Кейт отбросила волосы назад. Ну до чего же жарко. И на душе кошки скребут.

Внезапно она ощутила неодолимое желание пуститься во все тяжкие, забыться, совратить кого-нибудь, переспать с кем-нибудь, все равно с кем. В голове, как в порнографическом фильме, замелькали соблазнительные картины: куча обнаженных тел, множество переплетающихся конечностей… Вот кто-то лижет ее плоть, а ее собственные губы жадно шарят по чужому телу… Замирает сердце, перехватывает дыхание.

Что это: разыгралось воображение или снова нахлынули яркие, как галлюцинации, воспоминания о прошлом?

Вот она, совершенно голая, стоит перед ним на коленях. Обеими руками он держит ее за голову и дергает взад-вперед бедрами…

Она отчаянно закусила губу. О, как больно! Даже кровь брызнула. А желание растет, усиливается, уводит все дальше от нынешней реальности.

«Остановись же!»

Нет, не получается, никак.

Интересно, каков из себя Джек, если его раздеть догола? Они ведь здесь одни. Она ему нравится, этого нельзя не почувствовать. И этот человек ей абсолютно чужой. Почему всегда легче переспать с мужчиной, которого совсем не знаешь?

Кейт глубоко вздохнула.

«Нет, не ходи туда!»

Но сладострастие уже охватило ее всю, медленно поползло по членам. Картинки, угодливо подсовываемые воображением, кружили голову, она не могла больше контролировать себя. Не могла не думать о том, о чем не должна была думать.

Кейт перевернулась на другой бок. Постель разобрана, простыни отброшены, два совсем чужих друг другу человека, два обнаженных тела тянутся друг к другу… Ах, как хочется ощущать, что тебя уничтожили, насадили на кол до самых печенок, распяли на этой постели…

Кейт закрыла глаза. Картины распаленного воображения куда-то пропали. Она в последний раз затянулась, погасила сигарету и выбросила ее в окно, прямо на дорожку.

Кое-как доковыляла до ванной, плеснула в лицо холодной водой и уселась на стульчак. Вспомнила, что в мобильнике ее ждет эсэмэска, и не одна.

Рано или поздно она ответит, на все ответит.

«Я схожу с ума, – подумала Кейт. – Я больна и никогда больше не стану нормальной».

Закрыв лицо руками, она разрыдалась.

* * *

Джек допил чай, встал из-за столика и направился к дому. Подойдя к машине, открыл багажник и начал доставать вещи: сумку, фотоаппарат, записные книжки и все остальное, что понадобится в работе. Вдруг он почувствовал слабый запах табачного дыма, поднял голову и увидел на втором этаже открытое окно. Джек улыбнулся. Так, значит, Кейт потихоньку курит!

Выходит, она не такая уж пай-девочка, какой выглядит на первый взгляд.

Мысль показалась ему забавной; вообще, приятно было думать, что она совсем близко и тайком делает что-то такое, чего делать не положено.

Джек вошел в дом – каблуки гулко стучали по мраморному полу – и поднялся по лестнице. Очутившись наверху, он услышал, как где-то справа по коридору закрылась дверь. Тогда он пошел налево, в противоположную сторону. Отыскав самую большую спальню, свалил вещи на кровать и снял пиджак. Выглянул в окно: внизу раскинулась лужайка.

И все-таки в атмосфере этого дома, несмотря на всю его красоту и изысканность, словно бы ощущалась некая напряженность. Джека охватило странное предчувствие – ничего подобного он не испытывал уже много лет. А может, эта девица так на него действует, совершенно выводит из равновесия? Нет, нельзя допустить, чтобы из-за нее нарушался привычный порядок вещей. И совсем уж недопустимо с таким нетерпением ожидать встречи с ней, мечтать поскорее услышать ее голос. Но он уже обдумывал, о чем станет говорить с Кейт за ужином, сочинял для нее вопросы, изобретал собственные умные, немногословные замечания, которые произвели бы на нее впечатление. Джек отчаянно волновался и сам понимал это.

Господи, ну разве можно быть таким глупцом!

Положа руку на сердце, как все-таки страшно снова что-то чувствовать.

Он давно уже привык к одиночеству. Так жить спокойней и безопасней. У него есть ежедневные обязанности, установился определенный распорядок дня, выработались свои привычки. Он ходит в одно и то же кафе, сидит за одним и тем же столиком, заказывает одну и ту же еду. Официантка знает, какой он любит кофе, хозяин не прочь поболтать с ним, обсудить книгу, которую он читает. (О, эти люди умеют вести себя с постоянными клиентами!) И вообще, в жизни много такого, что можно делать если и без особой радости, зато спокойно и мирно: бродить по картинным галереям, ходить на концерты, сидеть одному в темноте кинотеатра. В этом и заключалась теперь вся его жизнь.

Но вот сейчас, по крайней мере на какое-то время, место рядом с ним занято. Джек до сих пор ощущает запах ее духов.

«Только не дай обольстить себя этим романтическим флером, – напомнил он себе. – В конце концов все сводится к сексу, простому, как мычание, животному сексу в чистом виде. Так было, так есть и так будет всегда. Начинается все прекрасно. Ах, какие яркие краски: романтическое увлечение, любовь, страсть… Но рано или поздно позолота опадает, а из-под нее проступает все то же тупое и наглое мурло секса».

Внезапно сквозь эти благоразумные мысли, призванные защитить его от опасности, пробилось мучительное воспоминание. Сердце Джека сжалось, он хотел отбросить мысли, но не смог. Вот он протягивает руку, кладет ее на руку жены и видит ее лицо, ее огромные темные глаза. В них бездна печали и, что самое ужасное, покорности. Он все-таки отогнал воспоминание, но чувство тревоги осталось.

С сексом у них было плохо, что правда, то правда. Все сводилось к коротенькой, наспех исполненной порнографической игре, где каждый старательно исполнял свою роль. Хуже всего, что, хотя акт совершался по-настоящему, подлинной близости между ними не было.

Обсуждать с женой эту проблему, чтобы хоть как-то исправить положение, Джек почему-то не хотел. И это было ужасно. Что-то в душе мешало, словно кто-то нашептывал, что так будет проще: пусть, мол, все идет, как идет, главное – не забивать себе этим голову. Словно он сам желал, чтобы жена не была с ним близка.

Он самоустранился, вот в чем его преступление. А она увидела это и отпустила его.

И эта мысль тоже не давала ему покоя.

Джек отвернулся, чтобы не видеть буколический пейзаж за окном.

Спальня была поистине огромна, вся его квартира в Лондоне примерно такого размера. Только тут, за пределами большого города, и можно найти подлинный простор, красоту и свободу.

Нет, надо что-то делать. Еще не поздно начать все сначала, с чистого листа.

Он сел на кровати, зевнул и протер глаза.

Впереди так много работы.

Пожалуй, в автомобиле, в его любимом «триумфе», нельзя ездить так далеко. От долгого сидения за рулем разболелась спина. Джек растянулся на кровати во весь рост и закрыл глаза.

И все же как ни крути, давненько он не испытывал такого счастья и радости, как в эти несколько часов, когда машина мчалась по дороге среди прекрасных пейзажей, а рядом сидела Кейт. Солнце, скорость, изумительная музыка Моцарта, и совсем близко она, такая спокойная, такая холодная. Это чувство бодрило и возбуждало его. Было ощущение, что впереди робко маячит надежда на реальное счастье, возможность которого мерцает где-то на горизонте. Джеку казалось, что именно туда они мчатся вдвоем на бешеной скорости. Он сам не понимал, как давно уже живет без всякой надежды на счастье, не живет, а уже не один год существует по принципу: «День прошел – и слава богу; день да ночь – сутки прочь». Только теперь он осознал эту постоянную боль в груди, со всей ясностью ощутил в себе животное желание телесной близости с другим человеком, желание найти свою дорогу, пробиться сквозь стену инерции, в основании которой лежит скорбь тяжелой утраты.

Он снова сел, запустил пальцы в прическу, взъерошил волосы.

Нет, это чистое безумие, нельзя так поддаваться обаянию этой девушки. Ведь он совсем не знает ее.

Господи, ну до чего же он устал, до чего одинок. Какая тоска.

Но никто не отменял и физических законов, законов природы; нельзя же серьезно утверждать, что не существует силы взаимного притяжения тел – столь загадочной, непонятной и неудобной.

И неспроста эта совершенно чужая ему женщина, что отдыхает сейчас в противоположном крыле дома, самым необъяснимым образом все сильнее, все ближе притягивает его к себе.

Рю де Монсо, 17

Париж

24 июня 1926 года

Моя дорогая Птичка!

Тебе будет приятно узнать, что я наконец-то в совершенстве освоила искусство прижиматься во время танца к мужчине так, чтобы он почувствовал все мое обаяние и прелесть, и при этом сохранять на лице выражение явного и полного равнодушия, граничащего с презрением. Энн утверждает, что владеть этим искусством крайне важно; мы с ней тренировались целую неделю. Теперь осталось только найти мужчин.

Как поживает твой удалой и неотразимый баронет? Не сомневаюсь, что под его застенчивостью скрывается пылкая страсть, которую он очень скоро не замедлит перед тобой явить (напоминаю о своей сердечной и настоятельной просьбе сообщать малейшие подробности, касающиеся всех ваших плотских отношений).

Вероятно, ты права, утверждая, что светская жизнь – занятие гораздо более трудное и утомительное, чем я могу себе представить, и мне, как ты говоришь, было бы действительно полезно узнать на сей счет точку зрения более серьезных людей. Но мы с тобой прекрасно понимаем, что серьезность никогда не была сильной стороной моей натуры. Увы, Бог не наградил меня твоим прирожденным здравым смыслом, вместо этого Он отвел мне роль скорее нелепую и смешную. Утешаю себя тем, что ты идешь впереди, успела завязать множество светских знакомств и очаровать всех вокруг так прочно и непоколебимо, что, когда я приеду, мною сначала позабавятся, как диковинной вещицей, а потом спровадят куда-нибудь подальше, в какую-нибудь дыру на окраине нашей империи, всучив меня престарелому, полупарализованному мужу.

Я согласна, мои замечания насчет нашей с тобой матери слегка грубоваты. Мне не хватает твоей доброты. Особенно по отношению к ее Дражайшему Супругу, нашему Благодетелю, который сделал для нас столько Добра.

Я понимаю, Ирэн, что нам с тобой очень повезло. У нас теперь есть гораздо больше, чем мы когда-либо имели в жизни. И все-таки я скучаю по папочке и, если уж говорить до конца откровенно, просто ненавижу Париж и всех, кто стремится в него попасть. Я совсем на тебя не похожа, дорогая моя. Во мне нет ни естественной, природной доброты, ни выдержанности и спокойствия, ни здравого смысла. И где бы я ни оказалась, меня не покидает чувство, что я фальшивка. Мне кажется, будто я актриса, которая бродит по сцене, пытаясь играть в пьесе, которую она не читала и из которой не знает ни единой строчки. Ты ведь все понимаешь, Ирэн. Так ответь мне, почему я такая дура?

Всегда твоя

глупышка-сестра

* * *

Кейт пыталась хоть немного вздремнуть, но беспокойство не покидало ее. Она села на кровати. Комната была огромна: пожалуй, даже в Нью-Йорке ей редко приходилось бывать в квартирах размером с эту спальню. Из просторных, во всю стену, окон открывался прекрасный вид на холмистую местность, живописно спускающуюся к морю.

Так кто же здесь когда-то жил? Кто заказывал эти лимонного цвета обои и ситцевые занавески с узором из голубых глициний и зеленого плюща? Эту красивую орехового дерева кровать в стиле ампир? Кейт осторожно провела пальцами по прохладной ткани подушки. В углу наволочки перламутровыми шелковыми нитками была вышита монограмма: «И. Э». Может, это был свадебный подарок?

Она потянула на себя ящик прикроватного столика, и он протестующе задрожал, словно сопротивляясь насилию. Что там внутри? Два аккуратно сложенных хлопчатобумажных носовых платка, полупустой тюбик мази от экземы, несколько разнокалиберных пуговиц, расписка от некоего Питера Джонса со Слоун-сквер в получении шерсти, датированная 1989 годом.

Кейт снова задвинула ящик, потянулась к стопке книг на столе. Взяла с самого верха довольно потрепанный томик стихотворений Томаса Мура и открыла его. На чистой странице в начале книги энергичным почерком со множеством завитушек было написано: «Бенедикт Блайт, Тир Нан Ог, Ирландия». Она наугад открыла страницу, заложенную красной шелковой ленточкой.

Удивительно безрадостное и унылое стихотворение. Странно и тревожно было думать, что именно его заложила красной ленточкой престарелая женщина, в одиночестве доживающая свои последние дни на берегу моря.

Кейт отправила книгу обратно в стопку к остальным и заглянула в платяной шкаф. Он был пуст, только несколько голых проволочных плечиков висело на перекладине. Да на полках лежало несколько стопок запасных шерстяных одеял. Примерно такую же картину явил перед ней и комод. Пожелтевшая оберточная бумага с цветочным узором и несколько выцветших пакетиков с лавандой – вот и все, что там осталось.

Она повернулась к туалетному столику. Серебряная щетка и гребень, фарфоровое блюдце с побуревшими проволочными шпильками, покрытая слоем пыли коробочка – тальк с ароматом ландыша. И старая черно-белая фотография, скорее всего, на ней были сняты Ирэн и ее муж. Кейт взяла снимок, чтобы хорошенько рассмотреть. На фото супругам было уже, наверное, за семьдесят; оба стояли прямо, словно аршин проглотили, довольно близко, но не касаясь друг друга. Ирэн худая как щепка (ну просто кожа да кости), в темном, прекрасно скроенном костюме, на голове элегантная соломенная шляпка. Муж ее – в полном мундире своего полка, смотрит горделиво, даже молодцевато; в одной руке трость с серебряным набалдашником, а под мышкой – шляпа. Слегка вздернув подбородок, Ирэн улыбается; глаза ясные, голубые, в молодости они наверняка были ярко-синими. Хотя супругов явно снимали в солнечный день, но фотография все-таки получилась не очень хорошо, с дефектами. У полковника на правой стороне головы какое-то странное пятно… Или это тень? У Ирэн в руке какой-то значок с надписью, но буквы настолько мелкие, что разобрать невозможно. Похоже, лорд и леди Эйвондейл запечатлены во время очередного съезда ветеранов.

Интересно, где этот значок теперь? Где все эти символы, знаменующие филантропическое служение Ирэн Эйвондейл на благо Империи, которому она посвятила всю свою жизнь?

И комната эта олицетворяла собой идею порядка, столь старомодно милого и на удивление не бросающегося в глаза, словно театральные декорации. Такое чувство, словно чья-то большая и сильная рука взяла и сгладила здесь все неясное и двусмысленное. Интересно, была ли на самом деле жизнь Ирэн столь приличной и респектабельной? Или просто кто-то сумел убрать отсюда все интимное, что могло характеризовать человеческие слабости хозяйки?

Кейт вышла из комнаты и двинулась по коридору, одну за другой открывая двери и исследуя верхние помещения дома. Такие же просторные спальни, из которых открывался вид на море и на сад, с ванными комнатами, гардеробными; одни были декорированы растительными мотивами, другие – морскими… Она старалась двигаться бесшумно, понимая, что если Джек отдыхает, то не нужно ему мешать. Вдобавок Кейт хотелось самостоятельно понять дух этого дома: так животное осторожно осматривается в незнакомом месте. Повернув в противоположную сторону, она пошла по разделяющему два крыла здания длинному коридору второго этажа. Пятна солнечного света дрожали на ковровых дорожках с восточными узорами, полинявших и истершихся за долгие годы службы. Кейт обнаружила еще две гостевые спальни, большую семейную ванную и, в самом конце коридора, комнату, дверь в которую оказалась закрыта. Она повернула шарообразную ручку. Да, заперто. Но у Джека должен быть ключ.

Кейт наклонилась и пригляделась к старинному замку. Довольно простой. Справиться с ним будет нетрудно.

Она отправилась обратно к себе, выудила из сумочки пилочку для ногтей и кредитную карточку. Конечно, проще всего было бы дождаться Джека. Вряд ли он одобрит свою помощницу, если узнает, что она вскрыла замок подручными средствами. Но бес своенравия и упрямства оказался сильнее благоразумия. Такова уж Кейт была с детства: если что в голову втемяшится – вынь да положь, и все тут. И нет чтобы попросить в такие минуты помощи – какое там, ни за что! Трепеща от нетерпения, Кейт вернулась к запертой двери и ловким, быстрым движением открыла замок.

Этому искусству ее обучил отец, когда ей было всего одиннадцать лет. Он постоянно показывал дочери всякие любопытные штуки, называя их маленькими житейскими хитростями. Благодаря ему девочка умела быстро свернуть сигарету, соорудить безупречный бутерброд с ветчиной и так очаровать любого человека, чтобы без труда стрельнуть у него денег, не имея абсолютно никакой перспективы вернуть долг. После развода отец жил в крохотной квартирке неподалеку от станции метро «Бонд-стрит». В юности он был многообещающим гитаристом. Однако карьера музыканта не состоялась по многим причинам, не последней из которых стало пьянство. Когда-то он был писаным красавцем, но с годами поистаскался, красота его поблекла, он опустился, перестал следить за собой. Всякий раз, снова встречаясь с отцом, Кейт видела, что его ярко-рыжие волосы еще сильнее выцвели и поредели, некогда выразительные серо-зеленые глаза все больше утрачивают блеск, а гордая самоуверенность и легкость движений сменяются неуклюжестью и медлительностью, что всегда бывает с человеком, который находится в состоянии непрекращающегося похмелья. Кейт продолжала навещать отца, и, если заставала трезвым, он приглашал ее куда-нибудь позавтракать. Они могли часами сидеть вдвоем за столиком, а потом отправлялись на какой-нибудь дневной концерт, билеты на который продавали за полцены, или в кинотеатр «Одеон». В такие дни отец был искренне рад приходу дочери, курил сигарету за сигаретой, непрерывно, взахлеб говорил о том, куда они сегодня пойдут, разглагольствовал о том, что скоро у него будет работа, что с первой же получки они с Кейт отправятся путешествовать. Куда-нибудь на южное побережье, в Брайтон, или в Европу, или даже в Африку, на сафари. И каждый раз его планы были все красочней и очаровательней, а каждое новое обещание казалось более искренним и серьезным, чем предыдущее. Он улыбался, и Кейт считала, что мужчины красивее не было не только в заведении, где они сейчас сидели, но и в целом мире.

«Ну, уж эта новая работенка у меня совсем не то, что раньше, – говорил он. – На этот раз у нас все непременно наладится, вот увидишь».

И она ему верила.

Но постепенно, часам к трем дня, отец вдруг приходил в возбуждение, становился раздражительным. Кейт изо всех сил старалась завладеть его вниманием, рассказывала всякие смешные истории, но все без толку. И в конце концов – Кейт и сама не понимала, как это получалось, – они неизменно оказывались в пабе. Отец выпивал порцию, потом другую, третью, пятую, десятую. Лицо его мрачнело, язык начинал заплетаться, настроение менялось буквально на глазах. Отец ронял ключи, куда-то совал бумажник и потом долго не мог его найти, задирал незнакомых людей только потому, что якобы услышал что-то обидное. Вот тут маленькие житейские хитрости и служили ей добрую службу: когда, например, Кейт удавалось не позволить отцу совратить нелепую пожилую толстуху-барменшу, над которой он еще два часа назад вовсю потешался; или когда, выбиваясь из сил, она тащила его на себе домой, не давая упасть и защищая от кулаков обидчиков.

Они так никуда и не съездили: ни в Африку, ни даже в Брайтон. Всю жизнь отец только обещал, но обещанного, как говорится, надо ждать много лет, и Кейт так и не дождалась. И все-таки она любила его упрямой, болезненной, необъяснимой разумом любовью, которой все дети любят своих родителей. Несмотря на долгие годы вранья, она продолжала верить, что когда-нибудь, в самый последний момент, отец все-таки сдержит свое слово. Когда он умер, у нее было такое чувство, будто она всю жизнь простояла на перроне вокзала, то и дело поглядывая на часы и ожидая, когда же придет его поезд. Но отец, видимо, сел не в тот поезд и отправился совсем в другом направлении. И никто, ни одна живая душа не удосужилась сообщить ей об этом.

Вот если бы она была человеком более интересным, была умна и красива…

Похоже, Кейт унаследовала его моральную неприхотливость и гибкость, его мрачное, угрюмое беспокойство, порождаемое все тем же самым постоянно углубляющимся несоответствием между собственными словами и поступками. Теперь и она то и дело ловила себя на том, что только обещает, а сдержать обещаний, даже данных самой себе, не может.

В замке что-то щелкнуло.

Дверь тихо распахнулась.

Ослепленная ярким светом, Кейт сощурилась.

Перед ней открылась просторная квадратная комната с высоким потолком, окнами во всю стену и застекленной дверью на балкон, под которым располагался розарий. Повсюду сияла позолота: позолотой были покрыты и тончайшей работы лепнина, и декоративные карнизы, и изысканные венки, и вьющиеся по нежно-кремовым стенам гирлянды. Ну надо же, какая красота, какое ослепительное великолепие!

Кейт покинула прохладный полутемный коридор и шагнула в комнату. Там оказалось очень душно, даже трудно было дышать. Она распахнула застекленную дверь на балкон; петли ее ужасно скрипели, наверное, в последний раз эту дверь открывали очень давно. Внутрь ворвался свежий ветерок, и Кейт показалось, что комната словно бы облегченно вздохнула, глотнув свежего воздуха, словно человек, который был вынужден сдерживать дыхание. «Интересно, как долго эта комната была заперта?» – подумала Кейт.

Мраморный камин, украшенный сверху тонкой резьбой. На стене – обюссонский ковер, выцветший на солнце чуть не до белизны: пятна и кружочки, когда-то изображавшие цветочки и ягоды, теперь лишь едва видны. Вокруг потолочной розетки тоже вились позолоченные гирлянды, наполняя комнату мягким сиянием. Эта похожая на миниатюрный бальный зал, богато украшенная, невероятно гармоничных пропорций комната наверняка была самой красивой во всем доме.

Но почему же ее заперли на замок?

У стены односпальная кровать и комод с зеркалом. Повсюду толстый слой пыли. Когда Кейт выдвинула ящик комода, в воздухе повисло столь густое ее облако, что она закашлялась. Комод оказался пустым.

У противоположной стены книжные стеллажи. Кейт просмотрела корешки, все сплошь детские книги: «Ветер в ивах» Кеннета Грэма, «Дети вод» Чарльза Кингсли, «Неверный попугай» Чарльза Беннета, «Дети нового леса» Фредерика Марриета, сказки братьев Гримм и Ганса Христиана Андерсена, довольно много произведений Льюиса Кэрролла. Она вытащила «Ветер в ивах», открыла. Жесткий корешок поддался со скрипом. Книга оказалась новехонькой, если что и могло попортить ее, так только пыль и многолетнее стояние на полке.

А что это там внизу? Кейт опустилась на колени. Здесь стояло собрание сочинений Беатрис Поттер, но оно занимало лишь половину полки. А рядом, подпирая книжки и не давая им упасть, лежала старая обувная коробка. Кейт осторожно сняла ее. Светло-коричневого цвета, с тисненой поверхностью, словно из крокодиловой кожи, перевязанная розовой ленточкой. Довольно тяжелая.

Сбоку на коробке приклеена этикетка. «Ф. Пинэ. Дамская обувь», – прочитала Кейт. А снизу, старинным почерком карандашная приписка: «Размер 4».

Кейт развязала истрепанную ленточку и открыла крышку. Ну-ка, ну-ка… Завернутые в мятую газету, в коробке лежали изящные, серебристого цвета бальные туфельки. Сплетенные из множества мельчайших петелек, они венчались небольшими пряжками, украшенными искусственными бриллиантами. Замечательная ручная работа: на задниках и на носках поблескивала сложным узором вплетенная в ткань серебряная нить. Судя по фасону, эти туфельки с закругленными носками были изготовлены еще до войны, в конце двадцатых или в начале тридцатых годов. И наверняка стоили немалых денег. Неужели они когда-то принадлежали самой леди Эйвондейл?

Кейт посмотрела на подошвы. Эту обувь надевали всего несколько раз: кожа почти не истерлась. Она провела пальцем по гладкой поверхности. Какие они маленькие! Кто-то, скорее всего сама старая леди, использовал коробку, чтобы подпереть стоявшие на полке книги. Но зачем? Зачем вообще кому-то обращать внимание на такие пустяки в комнате, где почти нет мебели, да еще и запертой на ключ?

Кейт снова взяла в руки коробку: под мятой газетой лежало что-то еще. Она отложила ее в сторону.

Господи, да тут целая коллекция!

Девушка по очереди стала вынимать из коробки предметы.

Потертый бархатный футляр, в котором обычно хранят ювелирные изделия. Открыв его, Кейт не сдержала восхищенного возгласа:

– Боже мой!

Она держала в руках небольшой браслет, украшенный жемчугом, бриллиантами и изумрудами. «Тиффани и К°. Риджент-стрит, 221, Западный Лондон» – было напечатано на белой сатиновой обшивке крышки. Кейт расстегнула браслет и поднесла его к свету. Чрезвычайно изящная вещица: цветочки из жемчуга перемежаются маленькими изумрудами, такими же небольшими, овальной формы жемчужинами и еще бриллиантами. От пыли и времени бриллианты слегка потускнели, зато изумруды так и сверкали на солнце. Она попробовала примерить браслет на руку. Он налез с большим трудом. Невероятно тонкая работа и, наверное, стоит очень больших денег.

Снова сцепив застежку, Кейт положила украшение обратно в футляр.

Так, что там у нас еще? Узенькая серебряная коробочка с искусно выгравированной и окруженной бриллиантами буквой «Б» посередине. В ней лежал облупленный зеленый значок, на котором была изображена горящая свеча. Кроме того, имелась надпись: «Надежда велика, награда справедлива», а в центре три буквы – ОСГ. В уголок коробочки закатился крохотный ключик из потускневшей от времени меди, такой маленький, что он вряд ли подошел бы к какой-нибудь двери. Кейт положила его на ладонь и подумала, что нечто похожее наверняка испытывала Алиса, оказавшись в Стране чудес. Может быть, им можно открыть ящик письменного стола или комода? И в самом низу обувной коробки лежала фотография, на которой был заснят красивый молодой человек, темноволосый, в морской форме. Правильные черты лица, живые черные глаза. Снимок явно не любительский, а сделан в фотоателье. Моряк стоял на фоне бутафорской античной колонны, одна рука его покоилась на подставке, задрапированной какой-то плотной тканью, а другая упиралась в бедро. Несмотря на молодость (ему было лет двадцать, не больше), вид у юноши был уверенный и чрезвычайно бравый. На фуражке было вышито: «Линкор „Яркий“. ВМФ Великобритании». Внизу были обозначены и координаты фотографа: «Дж. Грей, Юнион-стрит, 33, Стоунхаус, Плимут».

Кейт почувствовала, как взволнованно заколотилось у нее сердце. Нет, это не случайно собранные в коробке вещи; тут что-то глубоко личное, интимное. Все эти предметы – балетные туфельки, браслет, фотография – наверняка каким-то образом связаны между собой. Кто-то специально собрал их вместе в обувной коробке и спрятал на полке между книг. Но кто и зачем это сделал?

В открытую дверь с балкона влетела пчела. С громким жужжанием она летала по комнате, ища выход обратно на волю.

Кейт с интересом разглядывала фотографию красивого юноши: его смеющиеся глаза смотрели вызывающе.

Да уж, это был совершенно особый мир, где юные девушки в бриллиантах от «Тиффани», надев изящные туфельки с серебряным шитьем, кружились в танце в объятиях мужественных красавцев-моряков…

Внезапно перед внутренним взором Кейт поплыли картины недавнего прошлого. Вот она идет по длинному коридору в бальный зал отеля «Сент-Реджис», тускло освещенный, с позолоченными зеркалами во всю стену. Люди оборачиваются ей вслед – совсем незнакомые люди, улыбаются, с любопытством разглядывают. Обвиваясь вокруг ног, шелестит нежный зеленый шелк ее платья. Джазовое трио исполняет «Please Don’t Talk About Me When I’m Gone».

Мир бриллиантов от «Тиффани», изящных туфелек, мужественных красавцев…

Вот он здесь, стоит прямо перед Кейт. Блестят гладко зачесанные волосы, резко проступают черты лица, внимательно смотрят темные, почти черные глаза. Нет, он не красавец, но есть в этом мужчине что-то такое, что заставляет повиноваться его воле.

«Попадаются иной раз люди, которые боятся успеха. Боятся жить на полную катушку. – В его интонации звучит нечто вызывающее, он словно забавляется, глядя на нее. – Похоже, и вы из их числа?» – спрашивает он наконец.

«Вот еще не хватало… Я ничего не боюсь», – холодно отвечает она, отворачиваясь.

Кейт закрыла глаза. На самом деле она тогда очень боялась: боялась всего и всех. Однако храбро соврала. Вот Кейт поворачивается и гордо идет прочь, он следует за ней. Они входят в толпу мужчин в строгих костюмах и женщин в вечерних платьях. Пары кружатся в вальсе, и отражения их дрожат в зеркалах, закрывающих стены.

Пчела нашла наконец выход и, обретя свободу, вылетела в сад.

Кейт следила за ней до тех пор, пока та не исчезла из виду.

Ах, если бы знать тогда, что совсем скоро уходить станет он, а она, спотыкаясь, будет бежать за ним вслед.

Послышался какой-то шум.

Кейт напряглась, прислушиваясь: это Джек прошел по коридору до самого конца.

Он ищет ее.

Кейт быстро сложила все обратно в коробку для обуви и, торопясь, перевязала ее розовой ленточкой.

Может, лучше запихнуть коробку туда, где она стояла? А может, стоит показать свою находку Джеку?

Да, так и надо сделать.

– Кейт! Кейт! – Джек спускался по лестнице вниз. – Кейт! Вы где?

Внезапно переменив решение, она сунула коробку под мышку и, стараясь не шуметь, быстро проскользнула по коридору в свою комнату.

* * *

Работу они начали с передней части дома, точнее, с холла, скрупулезно и изнурительно медленно изучая все находящиеся здесь предметы. На каждый нужно было прилепить этикетку с номером. Под диктовку Джека Кейт заносила номер на специальный бланк и сопровождала его кратким описанием объекта. Потом они обязательно фотографировали вещь, иногда делали несколько снимков, под разными углами. Каждая статуэтка, каждая картина, в свое время принадлежавшая жившим здесь людям, была описана и оценена таким образом, чтобы ее можно было поскорее продать.

У каждого предмета имелась своя оценочная стоимость. Несвойственным ей аккуратным, четким почерком Кейт проставляла в последней графе цифру и быстро подсчитывала общую сумму. Она скоро устала от этой арифметики. Так грустно было при мысли, что вся красота и изысканность этих предметов, которыми пользовалось и которые наверняка любило не одно поколение обитателей Эндслей, вмещаются в несколько сухих стандартных строчек. Когда-то этот дом был для многих людей надежным убежищем, где можно было укрыться от жизненных бурь и невзгод окружающего мира. А теперь вот они с Джеком явились, словно разбойники, разоряющие чужое родовое гнездо. Они здесь совсем посторонние люди, и до этого дома с его историей им нет никакого дела. Да и друг другу они тоже чужие. Скоро они уедут отсюда, и мощные бульдозеры снесут с лица земли низенький коттедж миссис Уильямс, чтобы освободить место для роскошного курорта, а здесь, в холле, устроят ресепшен и еще, наверное, бар. Кейт уже представляла себе довольные лица туристов, прибывающих сюда, чтобы провести выходные на лоне природы.

Джек прекрасно знал свое дело, замечания его были лаконичными и профессиональными. Он быстро определял стиль, в котором был исполнен тот или иной предмет интерьера, почти без пауз диктовал его описание. И Кейт была благодарна ему за то, что он не придирался к ней, не надувал перед ней щеки. Джек диктовал, а она записывала. Она словно превратилась в невидимку, и возможность хотя бы на время забыть, кто она и как оказалась здесь, умиротворяла и успокаивала ее.

Они закончили в семь часов, и к этому времени пальцы Кейт уже сводило судорогой: не так-то просто быстро писать под диктовку, да еще разборчивым почерком.

– Ну что, на сегодня хватит? – спросил Джек.

Она благодарно кивнула и сунула бланки описи в папку.

– Кажется, я чую запах чего-то вкусненького, – добавил он, зевнул и сладко потянулся, подняв руки над головой.

Они отправились на кухню. Миссис Уильямс потрудилась на славу: в духовке заманчиво золотилась корочка запеканки, а на длинном сосновом столе уже стояли два прибора, а также блюдо с салатом, ваза с фруктами и тарелка с нарезанным сыром.

– Вот это очень кстати! – обрадовался Джек и потер руки. – Я просто умираю с голоду.

– А где же сама миссис Уильямс? Она что, невидимка? – удивилась Кейт, прислонившись к столешнице. – Прямо как в сказке «Красавица и чудовище».

– А по-моему, такое обслуживание можно назвать идеальным, разве нет?

– Ммм…

– Ага, как раз то, что нам нужно! – Джек указал на стоящую между двумя высокими бокалами бутылку красного вина. – Кейт, вам налить?

– Спасибо, не надо.

– А может, все-таки соблазнитесь? Вы уверены, что не хотите?

– Совершенно уверена, спасибо.

Джек почему-то невольно вспомнил рассказ Рейчел о том, что отец ее племянницы был алкоголиком. Впрочем, это его в любом случае не касается. Он налил себе.

– Надеюсь, вы не против, если я выпью?

– С какой стати мне быть против?

Джек пожал плечами, стараясь казаться невозмутимым:

– Действительно.

Скрывая смущение, он улыбнулся и отпил добрый глоток вина, словно демонстрируя, что ему абсолютно ничего не известно ни про нее, ни про ее семью.

Кейт нахмурилась, не в силах скрыть раздражение. Эта болтушка Рейчел наверняка все ему рассказала.

– Как здесь жарко! – воскликнула она и посмотрела на окно.

– Вы правы. Давайте-ка поужинаем на свежем воздухе.

– Отличная идея.

Стоило им очутиться в саду, и напряжение сразу само собой рассосалось. Как хорошо сидеть здесь, а не в жаркой кухне с ее старинной печкой. Поставив на подносы тарелки с едой, они снова устроились под каштаном, за тем самым низеньким столиком, где сегодня уже пили чай.

Легкий прохладный ветерок шевелил листву у них над головами. Вот странно, за все время работы ни один из них ни разу не почувствовал неловкости, а теперь…

– Вы всегда были оценщиком? – ковыряясь в тарелке, спросила Кейт, чтобы разрядить атмосферу.

Вопрос прозвучал сухо и, пожалуй, глупо.

Джек поднял голову.

– Нет, – ответил он. – А вы, я слышал, художница?

Кейт никак не ожидала столь быстрой реакции: разговор перешел на нее. Пришлось кивнуть.

– И чем именно вы занимаетесь? – продолжал он расспросы.

– Пишу картины. Делаю репродукции.

Джек вскинул брови:

– Неужели? То есть настоящие картины, как, например, «Мать художника» Джеймса Уистлера? Я видел ее в музее в Париже.

Кейт отщипнула кусочек хлеба:

– Я специализируюсь на французской и русской романтической живописи восемнадцатого века.

– Эпоха Просвещения?

– Да.

Он усмехнулся.

– Что такое? – насторожилась Кейт.

– Нет-нет, ничего. Просто Рейчел не сказала мне, что вы занимаетесь подделкой картин. – Он посмотрел на нее искоса. – А втюхать кому-нибудь уже пробовали?

– Подделка здесь ни при чем, – ответила Кейт, хлебом собирая с тарелки соус. – Просто это не оригинал, вот и все. Но вы правы, копии частенько пытаются, что называется, втюхать вместо оригинала. Однако большинство копий, которые делаю я, покупают скорее для страховки. Оригинал могут украсть, он может сгореть при пожаре… А ведь так обидно лишиться настоящего шедевра, пусть даже совсем небольшого.

– Кажется, я вас обидел? Простите. Не зря мама постоянно твердит, что мне лучше помалкивать в приличном обществе. Вечно я ляпну что-нибудь такое…

– Ну, это она наверняка говорит любя.

Джек рассмеялся:

– Да уж, матери всегда все прощают детям. А вот интересно, – попытался он продолжить разговор, – почему вы выбрали именно этот период?

– Просто запала на него.

– Век Разума?

– Однажды меня попросили сделать trompe l’il[3]. В одной потрясающей квартире с окнами в парк. И тут обнаружилось, что у меня здорово получается. Да и денежки можно заработать неплохие. В конце концов, – она откусила кусочек хлеба, – если повесить на стенку копию «Подсолнухов», все сразу догадаются, что это не оригинал. Но если взять картину не столь знаменитую и не такого известного художника…

– Умно. Небось это все Константайн придумал?

Ну бывают же такие сообразительные люди! Кейт нервно поерзала на стуле.

– Не совсем… Но заказ действительно поступил от его клиента.

– Дерек всегда был человеком… как бы это сказать… предприимчивым. – Джек отхлебнул еще вина. – А что ваши собственные работы?

– Это и есть мои работы.

– Ну да, конечно. Просто я имел в виду ваши оригинальные работы.

Кейт снова стало не по себе.

– Я неплохо зарабатываю. И, честно говоря, у меня нет ни малейшего желания умирать от голода в какой-нибудь мансарде.

Джек промолчал. Однако видно было, что разговор его забавляет.

– А так хоть ощущаешь твердую почву под ногами, – добавила Кейт.

– В общем-то, да, согласен. Работа должна давать твердую почву под ногами.

– Так вы всегда были оценщиком? – снова спросила она, на этот раз более уверенно.

Он поднял голову и улыбнулся:

– Нет. Мой отец держал антикварный магазин в Айлингтоне. А я выкинул фортель: после университета целый год учился на аукциониста в «Сотбис», а потом мне пришла в голову блестящая идея стать архитектором. Но вскоре, к несчастью, у отца начались серьезные проблемы со здоровьем. Болезнь Паркинсона. И пришлось мне вести семейный бизнес. – Джек помолчал. – Надо было продать его, конечно, и учиться дальше… проявить твердость, причем сделать это сразу, в тот же год. А я… я увяз…

– Как это?

– Ну, убедил себя, что надо, мол, продолжать дело отца.

– Вы не любите свою работу?

Джек пожал плечами:

– Работа есть работа, сами знаете. Да и к тому же я ощущал твердую почву под ногами, – он сверкнул ослепительной улыбкой, – по крайней мере, в первое время. Через два года бизнес все равно пришлось продать.

– А как чувствует себя ваш отец сейчас?

– По правде говоря, и сам не пойму. То ему совсем плохо, то он вдруг опять почти здоров, как прежде. Мать подумывает о том, чтобы отдать его в дом престарелых. Родители живут в Лестершире, и я вижу их не так часто, как хотелось бы.

– Вы так и не доучились?

Он положил себе еще немного салата.

– Нет. Видите ли, к тому времени я уже успел жениться. На девушке, которая зашла к нам в магазин, чтобы купить зеркало.

– Понятно. Ну и что вы ей продали?

– Ничего, у нас все зеркала были очень дорогие, у бедняжки не хватило денег. Но я угостил ее чаем, и она потом частенько стала заглядывать под тем предлогом, что вдруг, мол, появится что-нибудь подходящее. Я по всему городу разыскивал для нее что-нибудь стоящее. В конце концов даже предложил купить за бесценок довольно красивое надкаминное зеркало в резной раме: начало двадцатого века, эпоха правления Эдуарда Седьмого. С одной стороны, хотел сделать ей приятное, а с другой – так боялся, что на этом все закончится и я ее больше не увижу. – Джек улыбнулся при этом воспоминании.

– Но в конце концов у вас все срослось, да?

– Да, эта девушка стала моей женой.

– А почему вы продали антикварный магазин?

– Потому что понял: чтобы вести свой бизнес, нужно вертеться. А после смерти жены я все забросил.

Глаза их встретились.

– Два года назад она погибла в автомобильной катастрофе. – Джек произнес это быстро и ровным голосом.

«Интересно, – подумала Кейт, – он что, специально упражнялся, чтобы говорить об этом так равнодушно?»

– Очень вам сочувствую.

Между ними пробежал холодок.

– Спасибо.

Ужин продолжался в молчании.

– Как, однако, все это странно, – вдруг сказал Джек и положил вилку. – Все говорят: «Я вам сочувствую». А я отвечаю: «Спасибо». Как будто молоко в магазине покупаю. Это как-то… неправильно, ну разве можно, чтобы к этому все сводилось?! Боюсь, в конце концов от страшной трагедии остается одна только фраза: «А, это было в том году, когда погибла моя жена».

Кейт понимающе кивнула:

– Да уж, полная задница.

Он бросил на нее удивленный взгляд:

– Ну… да… гм… можно и так сказать.

– Извините, я не хотела вас обидеть. Понимаете, когда умер мой отец, я боялась говорить об этом со знакомыми, как раз из-за этих вечных дурацких штампов: ну сколько можно повторять одно и то же, словно исполняя какой-то бессмысленный ритуал. Помню, я тогда очень злилась. На всех этих людей, которые выражали мне соболезнования. Глупо, конечно, они ведь ни в чем не виноваты.

– Вы, наверное, очень любили отца?

– Да, хотя, прямо скажем, он был далек от совершенства. Заботливым папашкой его назвать трудно. Но какая теперь разница? Я мечтала, что в один прекрасный день он переменится, станет другим… И мне этого очень не хватает. Отец умер, и наши с ним отношения перешли в вечность. Поздно что-нибудь изменить, нравится тебе это или нет. Но я хотела сказать о другом. Я осталась одна со своим горем, и люди, которым по большому счету было все равно, выражали мне соболезнования, потому что так принято, а мне приходилось постоянно повторять: «Спасибо, спасибо…»

– Да, – кивнул Джек и глотнул еще вина. – Полная задница, это уж точно.

Какое-то время оба молча наблюдали, как снуют туда-сюда ласточки, свившие гнезда с южной стороны дома.

– Ну а вы? – спросил он, откинувшись на спинку стула. – Замужем? Разведены? Или, может быть, вдова?

Кейт медленно повернулась и внимательно посмотрела ему в глаза.

– Мое любопытство кажется вам бестактным? – спохватился он.

Кейт довольно долго смотрела на него и молчала.

– Ну… – наконец произнесла она. – У меня был… один человек.

– Вы любили его?

– Трудно сказать.

Он вскинул брови:

– Звучит весьма неопределенно, мисс Альбион.

– А я и хотела, чтобы мой ответ прозвучал именно так, мистер Коутс.

– Вы подсознательно уклоняетесь от однозначного ответа или просто не хотите раскрыть мне свое сердце?

– А кто сказал, что это дела сердечные?

Джек засмеялся:

– А разве нет?

– Сама не знаю. – Она осторожно провела пальцем по краю бокала. – В сердце много всяких потаенных уголков, гораздо больше, чем мы себе представляем.

– Например?

– Например, иной раз мы принимаем за любовь собственнические чувства или желание обладать властью над другим человеком. – Кейт говорила негромко, медленно, глядя прямо ему в глаза. – И порой это сбивает с толку, вы не согласны?

– Что именно?

– Ну, когда вдруг называешь вещи своими именами. Открываются такие интимности, не столь тонкие, конечно, как любовные переживания, но все равно не менее интересные. Оказывается, например, что не всякий человек страстно тоскует по ласке.

«А она умна, – подумал Джек, – и ведет себя дерзко, даже вызывающе». У него часто забилось сердце, по спине побежали мурашки, щеки вспыхнули, и он спросил:

– А вы тоскуете?

– Иной раз я и сама не понимаю, к чему меня тянет и чего мне хочется.

– Вы хотите сказать, что не знаете собственного сердца?

– А вы знаете?

– Во всяком случае, очень на это надеюсь.

– Вы заблуждаетесь.

– А вы слишком самоуверенны.

– А что вы вообще понимаете под знанием собственного сердца?

– Ну, я говорю не о нашем разуме, а о наших стремлениях, – попытался он прояснить свою мысль, сознавая, что выражается несколько высокопарно.

Губы ее медленно растянулись в дразнящей улыбке.

– И разумеется, все ваши стремления прозрачны и благородны?

– А разве так не бывает?

– Не знаю, может, и бывает. Но это не совсем естественно.

– Почему же? – спросил Джек, закидывая ногу на ногу. – Разве нельзя понимать и осознавать свои поступки заранее, еще до того, как ты их совершил? Почему нельзя продумать и решить все в душе заблаговременно, а не двигаться слепо, на ощупь, то и дело спотыкаясь?

– Господи, да вы оригинал, ей-богу!

Ветер раскачивал ветки каштана у них над головами, и черные тени, словно чьи-то длинные руки, тянулись к ним по траве лужайки.

– Это нечестно, Кейт. Вы, похоже, считаете меня ханжой?

– Ладно, давайте разбираться. Представьте себе человека, который каждую минуту сознает все свои желания и мотивации, полностью себя контролирует… Человека, который никогда не оступается, не сбивается с пути истинного, не проваливается в мрачные бездны, неизбежно подстерегающие всех нас время от времени… Человека, чьи чувства плетутся в хвосте заранее им разработанных и им же одобренных логических схем… Нет, это даже не ханжа. Это статуя какая-то. Античная, безупречная, из чистого мрамора. Вот на кого вы похожи, Джек!

– На себя посмотрите! – парировал он. – Не знаете собственной души, собственных желаний и склонностей, не можете даже понять характера своих отношений с мужчиной… Уверены только в одном: что там нет ни капли любви. Ну и кто вы после этого?

Вечерело, и лицо Кейт скрылось в тени, словно плавало перед ним в полумраке.

– Кто я такая и как меня назвать? Не знаю, – ответила она.

В воздухе вдруг потянуло вечерней прохладой.

Джек понял, что переборщил, и лихорадочно обдумывал, как бы отыграть все назад, не уронив при этом своего достоинства.

– Кейт… – начал он.

Но было уже поздно: она отодвинула стул и поднялась.

– Что-то я сегодня устала. Такой длинный день. Вы не против, если я?..

– Да-да, конечно, идите.

Ответ Джека прозвучал, пожалуй, слишком поспешно. Он и сам до конца не понимал, чем же обидел Кейт. Но в одном был уверен: если он станет продолжать в том же духе и дальше, то обидит ее еще больше.

– Я тут все уберу, – прибавил он.

– Спасибо.

Кейт пересекла лужайку, медленно, постепенно удаляясь от него, и вошла в дом через застекленную дверь, в проеме которой невидимые пальцы ветра играли занавеской, то собирая ее в складки, то распуская вновь.

* * *

Незаметно подкралась темнота, и старый особняк совершенно преобразился. Открытые комнаты, казавшиеся Кейт при свете дня такими гостеприимными, приняли какой-то чуждый, холодный вид. Всюду маячили тени, и неровные доски пола отражали звуки ее неуверенных шагов, которые отдавались эхом и тонули где-то в темной дали коридора. Берег моря был достаточно далеко, но девушке казалось, что она слышит шум морского прибоя, грохот огромных валов, разбивающихся о скалы.

Она вдруг поняла, что страшно устала: тело ее словно налилось свинцом, мысли в голове оцепенели. Кейт медленно поднималась по лестнице в свою комнату, и ступени стонали у нее под ногами. Не зажигая света, она рухнула на кровать. На западе гасли последние розовые блики заката. Но скоро они исчезли совсем.

Кейт взяла лежащий на прикроватном столике мобильник. Еще два пропущенных звонка. Нет сил проверить, кто звонил. Нет никаких сил, чтобы перезвонить, но и сил, чтобы удалить его номер, тоже нет. До чего же странное состояние: она не может двигаться ни вперед, ни назад, словно бы попалась в невидимую клетку, прутья которой сделаны из взаимоисключающих навязчивых идей. Она вырубила телефон и швырнула его в дальний угол комнаты. Чтобы нельзя было ночью протянуть руку и схватить мобильник, но можно было его отыскать, если очень понадобится. Отвращение к самой себе нарастало, пропитывая ее насквозь, как вода губку.

Кейт ясно видела перед собой синие, сощуренные, торжествующие глаза Джека; в ушах еще слышался его высокомерный, исполненный превосходства голос:

«Ну и кто же вы такая?»

О, она слишком хорошо знает, кто она такая.

И презирает себя за это. Она до сих пор ужасно боится этих пропущенных звонков, но боится также, что настанет день, когда звонков вообще больше не будет. Все ее мысли насквозь угрюмые и непотребно мерзкие. В душе не осталось ничего светлого, доброго, чистого.

«Мы с тобой связаны на всю жизнь», – снова и снова звучит в ушах голос того мужчины из Нью-Йорка, голос совсем тихий, чуть громче шепота. Кейт ощущает его горячее дыхание на своей щеке.

Не сознавая, что делает, она потерла предплечье: оно все еще помнит цепкие, жесткие пальцы, сжавшие ей руку, когда она попыталась отодвинуться от него подальше.

Темнота окутала все вокруг. На небо карабкался обломок луны.

Совсем чужой дом. Она ничего о нем не знает, он скрыт от нее словно вуалью – даже в темноте ночи живет своей жизнью. Вздыхает и дрожит. Слышно, как в нем двигаются какие-то предметы, по полу мечутся едва видимые тени.

Не умывшись, не почистив зубы и не раздеваясь, Кейт свернулась на кровати калачиком и закрыла глаза.

Рю де Монсо, 17

Париж

20 июля 1926 года

Моя дорогая Рен!

Наконец-то у нас случилось кое-что интересное! В город приехал кузен Элеоноры, Фредерик Огилви-Смит по прозвищу Пинки[4]. Его все так зовут, потому что по любому поводу он краснеет, как девица. (Щеки у него похожи на задницу, которую только что отшлепали, – ей-богу, не вру!) Он такой забавный, что просто сил нет, и это удивительно, если вспомнить, какая редкая зануда сама Элеонора. Пинки собирается ехать дальше в Ниццу, чтобы там встретиться с Хартингтонами. У них вилла где-то на Лазурном Берегу, неподалеку от Эз. Но пока ненадолго задержался: решил сводить нашу троицу в театр, а потом пригласить куда-нибудь на ужин. Элеонора, само собой, пришла в ужас: эта скромница и слышать о подобных развлечениях не захотела. А вот мы с Энн славно провели время в компании Пинки. Может быть, даже слишком славно. Я тебе все сейчас подробно напишу, а ты потом сообщи мне, что об этом думаешь. Только представь, выходим мы из отеля «Ритц» и шагаем себе по площади Согласия, и тут вдруг Пинки берет меня за руку и спрашивает:

– Ты ведь у нас пай-девочка, верно?

– Простите, что вы сказали?

Я вовсю стараюсь быть серьезной и равнодушной, но с Пинки такой номер не проходит: он не обращает на это ни малейшего внимания и гнет свою линию.

– Да не строй ты из себя недотрогу. Все ведь знают, что твоя мать вышла за лорда Уорбертона по расчету. И тебе тоже со временем нехилый кусочек сладкого пирога достанется. – Он искоса смотрит на меня и заявляет: – Я вот что думаю: не приударить ли мне за тобой? Ведь ты у нас теперь известная персона и богатая наследница.

– Никакая я не известная.

– Ну так будешь.

– И вовсе я не богатая наследница!

– Это опять же вопрос времени. Как думаешь, может, мне начать ухаживать за тобой прямо сейчас?

Я глубоко вздыхаю и пожимаю плечами.

– Да, решено! – Он вынимает руки из карманов и продолжает дрожащим, словно бы прерывающимся от волнения, голосом: – Ваши голубые глаза, сударыня, подобны двум прекрасным…

– Перестаньте, пожалуйста.

– Хорошо.

– А как насчет Энн?

– Что насчет Энн?

– В смысле, не приударить ли вам и за ней тоже?

– Ну нет, так это не делается. По правилам хорошего тона полагается сначала дождаться, пока уйдет одна дама, а потом уже подъезжать к другой.

– Но мы с ней подруги.

– Понимаю. – Он поворачивается к Энн: – Ваши голубые глаза, сударыня, подобны двум прекрасным…

– У меня карие глаза.

– Ах, вот как! – Он на минуту умолкает и в конце концов объявляет: – Как это все сложно! Вы меня совсем запутали. Может, лучше по коктейлю? По сигаретке? – Он оборачивается ко мне: – По поцелуйчику?

И я, дорогая моя, позволила-таки ему поцеловать меня. И пока ты еще не рассердилась, спешу сообщить, что Пинки очень занятный и совершенно не похож на коварного обольстителя. Я скорее воспринимаю его как брата, чем как постороннего мужчину. А нам, сама понимаешь, не терпелось узнать, что же это такое – поцелуй. Энн он ведь тоже поцеловал. А почему бы и нет: какой смысл целовать только одну из нас, мы же с ней подруги! Знаешь, мы договорились никому об этом не рассказывать. По нашему обоюдному мнению, поцелуй оказался чуть-чуть более мокрым, чем можно было ожидать, и, наверное, было бы приятней, если бы нас целовал не Пинки. Он попросил разрешения писать мне, и я ему позволила. Я уже получила от него открытку, на которой изображены коза и какая-то совершенно отвратительного вида деревенская девица. Он больше не называет меня пай-девочкой, зато стал звать Пышкой. Как думаешь, мы с ним помолвлены?

Прошу тебя, не говори ничего нашей Святоше, иначе мне придется бежать с мужчиной, которого я видела всего раз в жизни.

Тысяча поцелуев

от твоей заблудшей (распутной) овечки.

* * *

Джек отнес тарелки на кухню и составил их в раковину. Миссис Уильямс, скорее всего, моет посуду с утра. Пусть тарелки тут ее и дожидаются. Это прямая обязанность экономки. И все же он открыл кран, выдавил в миску немного резко пахнущей лимоном жидкости для мытья посуды и окунул руки в теплую мыльную воду. Хоть здесь его ждет успех, и он что-то изменит к лучшему в этом мире. Мытье посуды – признак цивилизации и надежное средство от экзистенциального страха.

Джеку хотелось отвлечься, хоть чем-то заполнить пустоту, образовавшуюся в душе после разговора с Кейт. Надо же, как неудачно все получилось.

Он-то намеревался продемонстрировать ей свое остроумие и обаяние. Показать, что он на редкость умный и интересный собеседник и вместе с тем такой простой, совершенно без претензий. А вышло так, что ни одно из его столь тщательно продуманных и подобранных замечаний не понадобилось. Беседа потекла совсем по другому руслу.

Джек сполоснул под краном бокал.

Нет, он не согласен с Кейт. Он считает, что в ее рассуждениях слишком много изъянов. Какая-то странная, даже дикая смесь откровенности и уклончивости.

Тем не менее нельзя отрицать, что женщина она чрезвычайно интересная. Когда Кейт двигается, он просто не в силах оторвать от нее глаз. Когда говорит, он неожиданно для себя наклоняется вперед, однако не для того, чтобы лучше слышать, но чтобы уловить то, чего Кейт не желает сказать. Эти пробелы, лакуны между отдельными ее мыслями, казались Джеку более красноречивыми, чем слова. Есть в Кейт, несмотря на все ее хитроумные уловки, некая открытость, которая ей самой не нравится, некая прозрачная хрупкость. Чутье подсказывает ему, что обращаться с этой женщиной следует крайне осторожно.

Неудивительно, что Дерек Константайн увлекся Кейт. Джек снова задумался об истинном характере их отношений. Дерек тот еще жук. Роковое сочетание обаяния и обходительности. Блестяще владеет способностью во всем проявлять моральную гибкость, маскируемую под широту взглядов и искушенность, которым почти невозможно противостоять. Почему именно он оказался рядом с Кейт в Нью-Йорке? И с какими клиентами он ее там знакомил? И, кстати, уж не о нем ли Кейт недавно говорила? Джек попытался отбросить эту мысль, но тщетно: она с невероятным упорством дразнила его воображение. Он чувствовал, что в нем просыпается ревность, которая и рождает в мозгу соблазнительные видения и сцены: вот загорелая рука Дерека с тщательно отполированными ногтями тянется, чтобы расстегнуть платье Кейт, вот пальцы его гладят ее кожу, вот он высовывает гибкий, как змея, язык, облизывает губы…

Джек снова опустил руки в мыльную воду.

– Черт побери! – В палец ему вонзился острый кончик ножа.

Он сердито сунул палец под кран. Раны вроде бы нет, но очень больно.

Надо быть осторожней, в воде немало острых предметов.

Джек поставил на сушилку последнюю тарелку, сложил кухонное полотенце и повесил его на перекладину.

После довольно напряженного дня на него неожиданно навалилась усталость. Силы не просто истощились, их вообще не осталось.

«Да откуда мне знать, как все было? – подумал он, зевая. – А вдруг этот Константайн был там для нее кем-то вроде отца. Не исключено».

Тут он заметил початую бутылку вина. Может, вылить в раковину?

«Слишком много думать вредно. Пусть все идет, как идет».

Джек заткнул бутылку пробкой и погасил свет.

Медленно двигаясь по коридору, он проверил, заперты ли двери. Кейт там, наверху, наверное, уже спит, а он здесь, внизу, трудится, совершает перед отходом ко сну вечерний ритуал. И уже во второй раз за этот день он ощутил приятный прилив мужественности.

Какой все-таки прекрасный дом. Изысканный, солидный, красивый. Дом, который знал себе цену, понимал, чего он стоит. Когда-то и вся Империя была такой же.

Джек попытался вспомнить, испытывал ли он еще когда-нибудь в жизни такое чувство, такую отчетливую, твердую уверенность в себе и своем будущем. Да, пожалуй, такое уже случалось с ним однажды. Сразу после женитьбы: он был тогда еще совсем молод, полон энергии и способен на великие дела. Казалось, стоит только задумать любое желание, и он без труда сумеет добиться, чтобы оно исполнилось. О, какое это было изумительное, великолепное чувство!

А потом в жизнь его вмешался Рок. Неожиданно, без предупреждения на него обрушилась огромная, самодовлеющая сила, и божественная способность, несмотря ни на какие препятствия, ни на какое сопротивление, быть хозяином собственной судьбы, самому выбирать дорогу в жизни вдруг куда-то пропала. И что хуже всего, Джек утратил внутренний компас. Он потерял почву под ногами, он чувствовал себя как человек, у которого постоянно кружится голова. Его шатало из стороны в сторону, он пытался найти опору, спотыкался и падал. Волна душевного подъема, которая с такой мощью несла его к новым вершинам, вдруг отхлынула, и ему пришлось мало-помалу признать, что его собственные возможности не так уж велики, что жизнь настоятельно диктует ему свои условия.

Это была страшная катастрофа, и в результате он перестал быть самим собой.

Хуже всего, что Джек лишился той потрясающей уверенности в себе, того оптимизма, с которым всегда смело смотрел в будущее. По правде говоря, было время, когда он нравился себе и наслаждался ощущением власти над своей судьбой. Теперь же, увы, Джек предпочитал вообще поменьше думать о себе.

У них с этим старым домом много общего: оба словно застыли в том времени, которое, казалось, будет длиться вечно, но от которого теперь остались одни лишь поблекшие, уже почти исчезнувшие воспоминания о былом счастье.

Он выключил свет в прихожей, поднялся на второй этаж и в темноте направился к своей спальне.

Отель «Бристоль»

Париж

12 августа 1926 года

Моя дорогая Ирэн!

Мне очень жаль, родная моя, что я так тебя напугала. Поверь, я вовсе не хотела причинить тебе неприятности. Мы с Энн просто хотели получить хоть капельку радости, денек-другой провести в обществе Пинки, а мадам Галльо, как обычно, все неправильно поняла. Разумеется, если бы она знала правду, то ни за что не отпустила бы, поэтому нам ПРИШЛОСЬ прибегнуть ко лжи – совсем малюсенькой. Мы сказали, что в выходные отправимся навестить престарелых родственников Энн, даже сочинили довольно убедительное фальшивое письмо с приглашением в гости и ловко нацарапали текст на бумаге трясущимся старческим почерком. А Пинки отправил письмо по почте из Монте-Карло. Наверняка это Элеонора нас заложила, больше некому. И конечно, все пошло не так, как надо, просто ужасно. Мне очень жаль, что газетчики так все раздули: «В Монте-Карло пропали дочери пэров». А мы с Энн и не подозревали, что нас объявили в розыск. Спокойно гуляли себе с Пинки по Вилльфраншу и лакомились мороженым.

Меня убивает мысль о том, что я доставила тебе столько неприятностей, любовь моя. Маман прислала мне разгромное письмо, в котором пишет, что мои поступки компрометируют тебя в глазах потенциальных женихов. Неужели это правда? Я глупая, упрямая и себялюбивая девчонка, но прошу тебя, верь мне: я ни за что не сделала бы ничего во вред тебе сознательно, хоть осыпь меня с ног до головы золотом! Если бы ты только знала, как я переживаю!

А теперь еще мадам Галльо выгоняет нас с Энн из пансиона, и Маман уже попросила сына своего Дражайшего Супруга, Ника Уорбертона, чтобы тот отвез меня обратно домой, словно какой-нибудь некачественный товар. И вот сейчас я жду его прибытия в отеле «Бристоль» под бдительным надзором консьержки. Интересно, как я узнаю его, если даже не представляю, каков этот Ник из себя?.. Я пролила столько слез, что лицо мое распухло, и теперь слуги шарахаются от меня, как от чумы.

Заклинаю, дорогая, прости меня! Ну пожалуйста, черкни мне хоть строчку, напиши, что ты не отреклась от меня, своей глупой сестрички, что ты не отказываешься общаться со мною! Поверь, твой любезный баронет не покинет тебя лишь потому, что в нашей семье завелась дурочка.

О господи! В холл только что вошел какой-то ужасный тип: невероятно толстый и очень сердитый. Наверное, это и есть Ник. Кажется, я сейчас снова заплачу.

Вся в слезах, вечно твоя,

бедная заблудшая Д.

* * *

Миссис Уильямс оказалась отнюдь не тихой седовласой старушкой из ближайшей деревни, как почему-то представляла себе Кейт. Спустившись утром на кухню, чтобы сварить кофе, она увидела там пышущую здоровьем полногрудую крашеную блондинку лет пятидесяти с хвостиком, в джинсах и в плотно облегающей пышные формы розовой футболке, на которой красовался выложенный блестками призыв «ХУДЕЙТЕ ВМЕСТЕ С НАМИ». Гремело радио, Мадонна распевала что-то разудалое, так что хотелось танцевать. Миссис Уильямс, громко смеясь, болтала по мобильнику, одновременно нарезая овощи.

Увидев Кейт, она помахала рукой и сказала собеседнику:

– Ой, извини! Мне надо бежать. Созвонимся позже, хорошо?

Но похоже, на другом конце на ее слова не обратили никакого внимания: там кто-то тараторил без умолку. Миссис Уильямс закатила глаза, и Кейт сочувственно ей улыбнулась. Экономка указала на стоявшую на кухонном столе кофеварку с ароматно дымящимся кофе и вновь сказала в трубку:

– Послушай, мама, мне срочно надо бежать!

Кейт взяла с полки чашку и налила себе кофе.

– Обсудим это потом, ладно? И не обращай ты на нее внимания, пусть себе болтает, что хочет. Дождись меня и не вздумай трогать желоба, поняла?

Миссис Уильямс наконец удалось закончить разговор, и она отключила мобильник.

– Простите, пожалуйста. Это мама, – объяснила она, вытирая руки кухонным полотенцем. – Да, кстати, меня зовут Джо.

– Кейт.

Они обменялись рукопожатиями.

– Маме уже за восемьдесят, – продолжала экономка, выкладывая нарезанные овощи на сковородку, – а она считает, что может сама чистить водосточные желоба! С ума сойти! Представляете, мама встает по утрам раньше меня, спать ложится позже и всюду ходит пешком… Да-а, мне до нее далеко. Ой, совсем забыла спросить: вы, случайно, не вегетарианка?

– Нет. – Кейт не выдержала и, опершись на кухонный стол, засмеялась.

– Ну и слава богу! А то я так переживала, что вчера на ужин приготовила мясную запеканку. – Джо открыла холодильник и вынула завернутую в фольгу курицу. – Ничего, если на обед будет жареная курица с овощами, а на ужин – тушеный цыпленок с рисом? Я понимаю, конечно, что это довольно однообразно! Но мне нужно разгрузить холодильник: надеюсь, к тому времени, когда вы закончите свою работу, он будет пуст.

Кейт молча наблюдала, как миссис Уильямс плеснула масло на сковородку и поставила ее на огонь.

– Вы давно здесь работаете? – спросила она.

– Я выросла в Эндслее. А моя мама всю жизнь служила здесь: сперва горничной, а потом экономкой. Если честно, в молодости я до смерти хотела уехать отсюда куда-нибудь подальше. Между прочим, мы с моим вторым мужем держали на Майорке гостиницу. Но это только звучит красиво: Майорка! А в общем-то, если разобраться, все то же самое, что и здесь. Как говорится, поменяла шило на мыло – тут море, и там море. Когда мы и с этим мужем разбежались, я вернулась сюда, не оставлять же маму одну. Заодно и за Ирэн присматривала. Добрая была женщина. Но со странностями: к новым людям в доме относилась чрезвычайно настороженно. Платила мне вдвойне, лишь бы не нанимать еще одного человека. «Будем жить, как одна семья» – вот что она говорила.

– Дом удивительно красивый.

– Ммм… – Экономка тряхнула сковородкой, и кухня наполнилась острым запахом жареного лука. – Пожалуй, довольно симпатичный… по-своему. Расскажите лучше о себе. Вы живете в Лондоне?

– Да. Вернее… – поправилась Кейт, – и да, и нет… В последнее время жила в Нью-Йорке.

Джо так и просияла:

– О-о, обожаю Штаты! Какие там дружелюбные люди! Была бы возможность, не задумываясь уехала бы туда и даже не оглянулась.

– Да, неплохая страна… по-своему, – не стала спорить Кейт.

– Неплохая?! Да просто замечательная! – Экономка развернула свежую буханку хлеба, лежавшую в корзинке на столе. – Сейчас сделаю вам тосты, – объявила она, доставая доску для резки хлеба и нож. – Знаете, что мне особенно нравится в Америке? У них там нет всей этой классовой белиберды. Никого не волнует, как ты говоришь, никто не пытается засунуть тебя на определенную полку.

Кейт отпила кофе и что-то неопределенно пробормотала в ответ.

Наверняка миссис Уильямс была очарована рассказами туристов-англичан, вернувшихся из двухнедельной поездки во Флориду. А те, в свою очередь, совершенно обалдели от агрессивно-жизнерадостных работников местной сферы обслуживания: персонал гостиниц в США неизменно приветлив и предупредителен, с лица официанта не сползает улыбка; наливая тебе вторую чашку кофе, он обязательно присовокупит: «Позвольте пожелать вам приятного дня».

– Вообще-то, в Нью-Йорке классовым различиям тоже придают большое значение. Просто там они определяются не по произношению.

– Правда? Два года назад я была в Диснейленде, и все там были такие замечательные! Мне очень понравилось! Америка – это великая страна!

– Да, пожалуй, – согласилась Кейт.

Она отрезала краюшку свежего мягкого хлеба, отщипнула кусочек и отправила его в рот.

– Давайте подрумяним немного? – предложила Джо, снимая овощи с огня.

Кейт покачала головой:

– Хлеб и так очень вкусный.

– Моя мама сама печет его. Она готовит просто потрясающе… Стыдно признаться, но мне до нее далеко. Знаете, когда мама попала в этот дом, ей еще и пятнадцати не исполнилось. Сперва была горничной хозяйки. Но когда началась война, почти всех слуг отпустили, и ей пришлось самой учиться готовить. Мама столько рассказывала про это смешных историй, ну просто обхохочешься. Например, однажды она решила подогреть в духовке еду на тарелке из серебряного сервиза: открывает дверцу, а оттуда выкатываются серебряные шарики! Представляете? Расплавила тарелку из лучшего сервиза, можно сказать, семейную реликвию! Боже мой! Конечно, она в то время была еще совсем неопытная.

– А вы сами выросли здесь?

– Да.

– Наверное, хорошо вам тут было?

Джо оперлась на крышку стола:

– Да, такой чудесный старый дом. Правда, мы с братом в детстве в самом особняке бывали нечасто. Вы остановились в спальне Ирэн? Там из окон чудесный вид, правда? Ну конечно, вам такие дома не в диковинку.

– Да нет, в общем-то…

– Библиотека здесь особенно хороша. Об этом доме многие писали. Палладианский стиль. Самое начало карьеры Роберта Адама. Жаль только, что ремонт так и не закончили, война началась.

– Правда? А вот мне очень понравилась золотая комната.

– Золотая комната? – переспросила экономка.

– Ну да. Позолота в ней так сияет на солнце… Просто волшебство какое-то.

– Позолота? – изумилась Джо. – Интересно, и где же вы нашли позолоту в этом доме?

– Простите, я говорю про комнату в дальнем крыле, она еще выходит окнами на розарий.

– В дальнем крыле? – снова переспросила миссис Уильямс, и лицо ее словно окаменело. – Но эта комната заперта. Она всегда была заперта.

Щеки Кейт вспыхнули.

– Мистер Симс дал мне какие-то ключи… Я и открыла…

Она замолчала, понимая, что завралась, и чувствуя себя нашкодившей пятилетней девчонкой.

Джо сложила кухонное полотенце и бросила его на стул.

– Ну-ка, покажите мне. Посмотрим, о чем это вы толкуете.

Кейт неохотно поплелась вслед за Джо. Они вышли из кухни и поднялись по главной лестнице. На верхней площадке они встретились с Джеком, уже одетым и готовым к трудовому дню. Кейт вдруг с ужасом вспомнила, что сама она все еще в халате.

– Привет! – бодро сказал он, переводя взгляд с одной женщины на другую. – Куда это вы направляетесь? Да, кстати, меня зовут Джек, – представился он и протянул руку экономке.

– Джо Уильямс, – ответила та, пожимая ее. – Вот тут ваша… сотрудница говорит, она что-то у нас обнаружила… какую-то комнату.

Джек повернул голову к Кейт:

– Правда?

– Ну да… Вчера вечером, когда вы отдыхали… я решила пройтись по дому, – робко пояснила Кейт.

– Ну что ж, давайте вместе посмотрим, что вы там нашли. – Он старался говорить доброжелательно, но в его голосе чувствовалась нотка раздражения.

Впрочем, Кейт и сама уже начинала злиться. Разве она виновата в том, что эта проклятая комната существует? Дойдя по длинному коридору до самого конца, она остановилась перед последней дверью и резко распахнула ее:

– Вот, пожалуйста.

Утреннее солнце светило гораздо мягче, тем более что окна выходили на запад, но, хотя комната и не сверкала так ослепительно, как вчера вечером, эффект все равно был поразительный.

Выпучив глаза, Джо медленно прошла на середину:

– Черт меня побери!

Кейт больше не испытывала чувства вины, вызванного необходимостью оправдываться.

– Вы только посмотрите! – воскликнула она, открывая стеклянную дверь на террасу. – Разве это не очаровательно? Джо, неужели вы здесь никогда не были? Неужели вы даже ни разу не поинтересовались, что скрывается за вечно запертой дверью?

Джо покачала головой. Во время войны почти все двери в доме были заперты. Жилых оставалась всего пара комнат, приходилось на всем экономить. А после войны Ирэн и полковник – много ли надо двоим! – не стали больше пользоваться всем домом, многие комнаты так и остались закрытыми. С какой стати ей было интересоваться, что там, за запертой дверью?! Когда ты кому-то служишь, то приучаешься не задавать лишних вопросов и на многое не обращать внимания. В конце концов, у каждого свои привычки.

– Красивая комната! – восхитился Джек. – Очень необычная.

– Еще бы! – взволнованно отозвалась Кейт. – Но разве не странно, что самая красивая в доме комната все время была заперта? Как вы думаете, почему?

Джек посмотрел ей прямо в глаза. Она стояла перед ним в одном шелковом халате, на лице ни следа макияжа: цветущая женщина, еще совсем молоденькая, пылкая и восторженная. Неужели это та самая Кейт, что прошлым вечером показалась ему такой таинственной, такой хитрой и коварной? Не женщина, а оборотень какой-то.

– Не знаю, – тихо отозвался он и отвел глаза. – Может, все дело тут в нашей знаменитой английской чудаковатости?

– Вы только взгляните на эти книги. Их, похоже, никто ни разу не открывал. Вот, смотрите. – Кейт вытащила одну и протянула Джеку. – Видите? Все до одной новенькие.

Он пролистал книжку.

– Действительно, непонятно! Но кому и зачем понадобилось запирать эту комнату? – удивленно произнесла Джо.

Вопрос повис без ответа.

– Может, отопление не работало или крыша текла, – предположил Джек, протягивая книгу обратно Кейт. – В старых домах такое бывает, иногда приходится перекрывать целое крыло.

– Нет, здесь какая-то тайна, – стояла на своем Кейт.

Он засмеялся и помотал головой:

– Какая же тут тайна? Просто запертая комната, и ничего больше.

И в этот момент Кейт чуть не проговорилась, чуть было не рассказала про таинственную обувную коробку. Даже рот уже раскрыла. Но вовремя спохватилась и тут же быстро его захлопнула. Нет уж, пусть это пока остается при ней.

– Пожалуй, вы правы, – сказала она. – Видимо, все дело в крыше.

* * *

В крайне возбужденном состоянии Кейт отправилась к себе в спальню. Комната была заперта много лет, успело смениться целое поколение, ведь даже Джо ничего про нее не знала.

Нет, здесь явно что-то не так, тут присутствует какая-то тайна, и эта тайна связана с обувной коробкой. Кейт открыла кран в ванной и заткнула сливное отверстие пробкой.

Может, Ирэн хотела завести детей, и тогда этот старый дом ожил бы, наполнился смехом и голосами?.. Но внезапно мужа ее призвали на войну… А когда он вернулся – кто знает, что тут произошло? Вдруг он был тяжело ранен или просто не хотел никого видеть?

А может, Ирэн полюбила другого?

В общем, ясно: тут все окутано тайной, и тайну эту нужно раскрыть.

Кейт распахнула окно ванной комнаты: перед ней чуть ли не до горизонта расстилались бесконечные зеленые луга.

О чем мечтала Ирэн, когда еще была молода? Здесь, на берегу моря, она, должно быть, думала, что впереди ее ждет светлое будущее, ведь у этой женщины было все, чего только можно желать: прекрасное поместье, титулованный муж… А теперь от всего этого остался лишь старый дом, а в нем – запертая комната, книги, которых никто так и не прочитал, и обувная коробка, в которой лежат странные предметы из прошлого, хранящие чьи-то воспоминания, – это как некое послание в бутылке.

Кейт опустила пальцы в теплую воду.

Интересно, был ли у Ирэн любовник? И кем ей приходился тот красивый моряк на фотографии? Может, это он подарил ей браслет?

Она сняла халат и ночную рубашку, подошла к зеркалу и заколола волосы повыше.

Нет, определенно здесь есть какая-то загадка, и напрасно Джек смеется. Он вообще слишком самоуверен. Самодовольный и высокомерный тип и вдобавок ханжа, да-да, ханжа. А что, если он просто не принимает ее всерьез? Но сейчас она одержала над ним верх, а он даже и не подозревает об этом.

Плевать, что он о ней думает. Через несколько дней они снова вернутся в Лондон и больше никогда не встретятся.

Господи, еще так рано, а уже такая жарища!

Она открыла окно пошире и сладко потянулась.

* * *

Джек стоял посреди лужайки с чашкой кофе в руке и ломал голову над тем, каким образом Кейт попала в запертую комнату. Ведь все ключи хранятся у него. Неужели вскрыла замок? Нет, это исключено. Что она там наплела экономке?

Его охватила досада, он принялся вышагивать по лужайке взад-вперед. Ну что за непредсказуемая женщина! Он сочинял в уме длинные беседы с ней, такие приятные, где он владел инициативой, определял, что и как она должна делать. Но на практике Кейт то и дело куда-то ускользала. Несмотря на внешний блеск, сравнимый с блеском золота, она была легкомысленной и неуловимой, как шарик ртути. Кажется, вот он, перед глазами, но попробуй взять – дудки!

И еще одна мысль не давала Джеку покоя: ему мнилось, что Кейт играет им, забавляется, считая в душе смешным и нелепым. Он привык вести себя в соответствии с принятыми в обществе правилами, старался придерживаться профессиональной этики, а вот с Кейт все наоборот: она не задумываясь проникает в запертые комнаты, спокойно устраивается на работу, в которой совершенно не разбирается, завязывает с людьми какие-то двусмысленные, неопределенные отношения.

Внезапно Джек услышал какой-то шум.

Он поднял голову.

У открытого окна, в ярком луче солнца, отраженном оконным стеклом, стояла Кейт… совершенно голая.

Не подозревая, что ее кто-то видит, она подняла руки вверх и, выгнув спину, сладко потянулась. Немного смуглая кожа и совершенно белые волосы, освещенные солнцем.

Отвернуться и не смотреть?

Она обратилась к нему лицом. Груди совсем маленькие, но с удивительно большими сосками. Такого же цвета, как и губы: розовые и слегка припухшие.

Кейт исчезла, как мимолетное видение.

Она его даже не заметила.

Джек представлял себе ее тело совсем другим, ему мнилось что-то неуловимо классическое; сам того не подозревая, он считал ее образцом античной красоты. И вдруг эти приподнятые и припухшие соски… Возможно, от жары они показались ему вдруг невероятно соблазнительными. Чистое, целомудренное, романтическое видение в одно мгновение было смято грубым, непристойным желанием впиться в эти соски губами.

Джек повернулся к дому спиной. С трудом волоча тяжелые ноги, пересек лужайку и вышел к тропинке, вьющейся рядом с полем, на котором паслось стадо овец. Картина была очень живописной: безукоризненно чистое, голубое с прозеленью небо вверху и серебристая полоска моря внизу.

Вот, пожалуйста, ей снова удалось исподтишка нанести ему сокрушительный удар. У Джека было такое чувство, будто из-под него вероломно выбили стул. Все его чувства были разом отброшены, осталось одно, так долго дремавшее в нем и изматывающее душу желание, желание, от которого невозможно было освободиться. Оно возмущало все его существо. Джек уже почти ненавидел эту женщину, обретшую внезапную власть над ним, ненавидел не меньше, чем свое оцепенелое, монотонное существование после смерти жены. Это было подобно влиянию наркотика, без которого невозможно жить. Она все-таки заставила его страстно желать того, чего ему так не хватало в последнее время. На секунду Джеку пришло в голову, что Кейт наверняка знала, что он стоит там, внизу, что она нарочно предстала перед ним во всей своей красе, но тут же отбросил эту мысль.

Конечно, глупо так думать.

Но в голове у него продолжали вертеться картинки, одна другой соблазнительней.

Полюбуйся лучше на овец, черт бы тебя побрал!

Надо работать, напомнил он себе, допивая кофе. Завтра они закончат и вернутся в Лондон. Скорее всего, Кейт отправится обратно в Нью-Йорк, к своему богатому любовнику.

Джек снова вспомнил, как она стояла у окна, обнаженная и ничего не подозревающая. Это было как вспышка молнии. Но он решительно отбросил соблазнительное видение.

Нет, доверять этой девице никак нельзя.

В его жизни просто нет и не может быть для нее места.

Сент-Джеймс-сквер, 5

Лондон

12 сентября 1926 года

Моя милая, дорогая Рен!

Я бесконечно благодарна тебе за чудесную новость, а самое главное, за то, что ты простила меня! Я не смогла бы жить, думая, что заставила тебя страдать, а теперь, узнав о том, что ты помолвлена, не могу сдержать глубокого волнения! Перстень с сапфиром в окружении бриллиантов! Как я хочу поскорее его увидеть!

И какое, должно быть, облегчение испытала Маман. Но боже мой, а ты у нас, оказывается, темная лошадка! Что сталось с твоим застенчивым баронетом? Неужели ты использовала беднягу как ширму, чтобы скрыть другого поклонника? Поздравляю, тебе удалось завершить все в рекордные сроки. Скажи, а он становился перед тобой на одно колено? Он целовал тебя? Мне кажется, мокрые поцелуи не столь неприятны, когда целуешь любимого человека. А сколько раз вы целовались? Ты влюблена в него? Ты непременно должна рассказать, каково тебе в Шотландии. Как прошло знакомство с его семейством? Что, они и правда очень знатные? Не сомневаюсь, что Маман, как всегда, ляпнула что-нибудь бестактное. Надеюсь, тебе предоставили приличную спальню и мать твоего жениха добра к тебе. Умоляю, Ирэн, сообщи мне побольше подробностей!!!

Как жаль, что рядом со мной здесь не ты, а Старый Служака. Как ужасно снова вернуться на Сент-Джеймс-сквер и столкнуться лицом к лицу с Дражайшим Супругом нашей мамочки. Он только и делает, что ходит туда-сюда, громко топая ногами, сердито на меня поглядывает и читает бесконечные лекции на тему «Что нам угрожает»: дескать, низы общества спят и видят, как бы им захватить цивилизованный мир и покончить с ним, ликвидировав все классы, а заодно и культуру. Наверное, было большой ошибкой сообщить ему, что, по моему мнению, достоинства нашей цивилизации значительно переоцениваются. Подобные высказывания бедняжка принимает слишком близко к сердцу. Когда он волнуется, на лбу у него вздувается и начинает сильно пульсировать жилка. А лицо багровеет и становится чуть ли не фиолетовым. Сегодня он обозвал меня сорным семенем и, злобно бормоча, отправился в клуб вместе со своими драгоценными рассуждениями. Думаю, ужина в его обществе я уже не перенесу.

О, дорогая моя! Мне стыдно в этом признаться, но…

Ты ведь помнишь, что Маман поручила Нику, сыну своего Дражайшего Супруга, доставить меня из Парижа домой? Ну так вот, никакой он оказался не толстый и не старый, и вообще, Ник совсем не похож на своего отца. Наоборот, он на удивление красив и обаятелен, настолько, что, когда он подошел ко мне в вестибюле гостиницы «Бристоль», мне и в голову не пришло, что это может быть он. У него темные волосы, тонкие, аристократические черты лица, а глаза, кажется, улыбаются даже тогда, когда лицо совершенно серьезно. Дело было так: сижу я и хнычу, как дура, без носового платка. И вдруг слышу – рядом кто-то смеется. Поднимаю глаза и вижу мужчину, как две капли воды похожего на Айвора Новелло[5]. Он стоит передо мной и качает головой. Представляешь себе эту сцену? Потом незнакомец протягивает мне свой носовой платок и садится рядом.

– Ну-ну! Можно подумать, что у вас кто-то умер! – говорит он.

– Вы ничего не понимаете! – Я всхлипываю, ломая голову, кто он такой, но за платок благодарю. – Я совершила ужасную, непоправимую ошибку! – восклицаю я и как можно более деликатно (что, кстати, сделать было совсем не легко) сморкаюсь в его платок.

– Всего одну? – спрашивает незнакомец.

– Да, но очень, о-очень большую!

И тут, миленькая моя, он сделал такое! Это было просто изумительно! Подозвал служащего и заказал бутылку шампанского, самого дорогого! Я ушам своим не поверила, но для французов это, наверное, в порядке вещей, потому что слуга нисколько не удивился, лишь улыбнулся и немедленно принес нам шампанское. И тогда этот человек предложил тост:

– За наши ошибки!

Ты же знаешь, я раньше никогда не пила шампанского. Я только чуть-чуть пригубила, а он засмеялся:

– Давай-давай, пей до дна, Беби! Тебе будет только на пользу. Тем более что это надо отметить.

– Что отметить? – не поняла я.

– Ну, не каждый же день я имею возможность видеть, как спотыкаются такие прелестные ножки.

И он пристально посмотрел на меня: серьезно так, а у самого глаза смеются. Я еще чуть-чуть отпила из бокала, и вдруг засияло солнышко, и в носу у меня стало сухо, и возвращение в Лондон уже не казалось самым страшным несчастьем, которое может обрушиться на человека. А когда настало время отправляться, я была уже совсем пьяная, и мне было трудно идти, и он позволил мне опереться на его руку. А как от него пахло! Я просто надышаться не могла. Так благоухают только что разрезанные лимоны, так пахнет теплый летний дождь. И всю дорогу – и на корабле, и в поезде – Ник был так добр со мной, так остроумен, так старался, чтобы мне было весело. Он ни одного разочка не рассердился, не ворчал, не читал нотаций… И хотя Ник называет меня Беби (я делаю вид, что мне досадно, но на самом деле втайне обожаю это прозвище), он единственный человек во всем мире, который обращается со мной как со взрослой женщиной.

Сейчас Ник вернулся на континент. По-видимому, они с Дражайшим Супругом нашей мамочки не выносят друг друга, так что сама видишь, какой у него хороший вкус.

О Ирэн! Я понимаю: он наш сводный брат, а по возрасту и вовсе годится мне чуть ли не в отцы, но я все время только о нем и думаю. Как ты считаешь, я очень испорченная? Прошу тебя, никому – слышишь, никому!!! – об этом ни словечка! Интересно, а почему Ник до сих пор не женат?

Ты, случайно, не знаешь?

Всегда твоя

Беби

* * *

В этот день они работали в совершенно изнуряющем темпе, быстро переходя из одной комнаты в другую. Джеку явно хотелось как можно скорей покончить с этим. Он был энергичен, говорил отрывисто, почти грубо. Всякий раз, когда Кейт задавала вопрос или делала замечание, он хмурился. Она упорно пыталась разрядить напряженную атмосферу, но получалось только хуже, и она в конце концов бросила это занятие. Ясно было, что Джек мечтает побыстрее от нее избавиться.