Читать книгу Еще одна станция - Кейси Маккуистон - Страница 6

КРЭЙГСЛИСТ[13] НЬЮ-ЙОРК > БРУКЛИН > СООБЩЕСТВО > ИЩУ ЧЕЛОВЕКА

Опубликовано 3 ноября 2007 года

Милая девушка из поезда «Кью» между Черч-авеню и Кингс-Хайвей (Бруклин)

Привет, если ты это читаешь. Мы обе ехали на поезде «Кью» в сторону Манхэттена. Я сидела напротив тебя. Ты была в кожаной куртке, красных высоких кедах и слушала что-то в наушниках. Я была в красной куртке и читала «Мой любимый sputnik»[14] в мягкой обложке. Вчера вечером, 2 ноября, около 20:30. Ты мне улыбнулась, я уронила книгу, и ты засмеялась, но не грубо. Я вышла на «Кингс-Хайвей». Пожалуйста, пожалуйста, прочти это. Я не могу перестать о тебе думать.

Огаст больше никогда нельзя садиться в «Кью».

Она не может поверить, что пригласила Джейн на свидание. Джейн с ее непринужденной улыбкой и танцевальными метровечеринками. Наверняка она какая-нибудь поэтесса, черт возьми, а может, мотомеханик. Она, наверно, пошла тем вечером домой, встретилась в баре со своими такими же горячими байкерами-поэтами-друзьями и говорила о том, как же забавно, что эта странная девушка из поезда позвала ее на свидание, а потом отправилась в кровать вместе со своей еще более горячей девушкой и занялась классным, удовлетворяющим, ничуть не неуклюжим сексом с человеком, который не является унылой двадцатитрехлетней девственницей. Они встанут утром, сделают себе крутые и сексуальные тосты, выпьют свой идеально сваренный кофе и продолжат жить своей жизнью, и в конце концов, после того как Огаст достаточное количество недель будет избегать «Кью», Джейн о ней забудет.

Профессор перелистывает презентацию на следующий слайд, а Огаст включает Google-карты и начинает планировать свой новый маршрут.

Отлично. Хорошо. Она больше никогда не увидит Джейн. И не позовет никого на свидание до конца жизни. Она твердо придерживалась своего агрессивного уединения. Она может снова к нему вернуться.

Круто.

Сегодняшняя лекция посвящена корреляционным исследованиям, и Огаст записывает ее. Ясно. Оценить два показателя, чтобы найти статистическое соотношение между ними, независимо от других показателей. Понятно.

Совсем как корреляция между способностью Огаст сосредоточиться на лекции и количеством спортивного, взаимно удовлетворяющего секса, которым занимается Джейн со своей гипотетической супергорячей и наверняка девушкой-француженкой прямо сейчас. Не учитывая посторонние показатели в виде пустого желудка Огаст, ноющей поясницы после двойной смены и телефона, вибрирующего в кармане, пока Майла и Уэс спорят в групповом чате по поводу сегодняшнего жаркого. Раньше она не реагировала на уведомления и записывала лекции. Но ничто и наполовину так не отвлекало, как Джейн.

Это раздражает, потому что Джейн – всего лишь девушка из поезда. Просто очень красивая девушка с приятно пахнущей кожаной курткой и умением становиться сверкающим притягивающим центром любого места, в котором она оказывается. Незначительная причина, из-за которой Огаст ни разу за весь семестр не изменила маршрут.

Все в норме. У Огаст, как и всю ее жизнь, все в полной норме.

Она сдается и смотрит на телефон.

«огаст, малышка моя, я знаю, ты ненавидишь брокколи, но у нас будет брокколи, мне жаль», – написала Майла.

«я не против брокколи», – отвечает Огаст.

«зато я ненавижу брокколи», – пишет Уэс с обиженным эмодзи.

«ooo в таком случае мне не жаль:)», – отвечает Майла.

Этого должно быть достаточно, думает она. Огаст, хоть это и сомнительно, наткнулась на этот клубок людей, которые хотят, чтобы она была их частью. Она очень давно не чувствовала такой любви. Она была одинока во всех смыслах. Теперь она одинока только в некоторых смыслах.

Она пишет в чат: «интересный факт: брокколи – отличный источник витамина С. Никакой цинги для этой твари».

Через несколько секунд Майла отвечает: «ЙЕЕЕЕЕЕЕ», – и меняет название чата на «ЦИНГА ЯГА». Когда Огаст вечером открывает дверь, Уэс сидит на кухонной столешнице с упаковкой льда на лице, и капли крови стекают по подбородку.

– Господи, – говорит Огаст, бросая сумку рядом со скейтбордом Майлы у двери, – что вы натворили на этот раз?

– Катись-взрывай, – жалобно отвечает Уэс. Майла рядом режет на столешнице овощи, а Нико выбрасывает осколки цветочного горшка в мусорку. – Они уговорили меня на раунд перед уходом на работу, а теперь мне придется взять отгул по причине разбитой губы и эмоционального расстройства из-за того, что кое-кто толкнул кресло слишком сильно.

– Ты сказал, что хочешь установить рекорд, – равнодушно говорит Майла.

– Я мог лишиться зуба, – говорит Уэс.

Майла вытирает руки о свой комбинезон и наклоняется к нему.

– С тобой все нормально.

– Я покалечен.

– Ты знал о рисках этой игры.

– Это игра, которую ты придумала, когда нажралась печеньем с травкой и подозрительной комбучей Нико, а не гребаная «Игра престолов».

– Вот поэтому вы должны дожидаться, когда судья придет домой, – говорит Огаст. – Когда вы все друг друга убьете, я унаследую эту квартиру.

Уэс плюхается на диван с книгой, а Майла продолжает трудиться над ужином, пока Нико ухаживает за растениями, не павшими жертвой игры. Огаст раскладывает свои записи о методах исследования на полу гостиной и пытается наверстать упущенное на паре.

– В общем, – говорит Майла, рассказывая Нико про работу. – Я сказала ей, что мне плевать, кто ее мертвый муж, и мы не покупаем использованные гульфики – даже от членов «Питтсбург Стилерз», которые победили в Супербоуле 1975 года, – потому что мы продаем нормальные вещи, которые не покрыты потом от яиц.

– Потом от яиц покрыто больше вещей, чем ты можешь себе представить, – задумчиво говорит Нико. – Пот от яиц, в общем-то, вокруг нас.

– Ладно, тогда пропитаны потом от яиц, – возражает Майла. – Замаринованы, как индейка на День благодарения, в поте от яиц. Такая у нас была ситуация.

– Может быть, мы не будем говорить о поте от яиц перед ужином? – спрашивает Огаст.

– Хорошая мысль, – соглашается Майла.

Нико поднимает взгляд от горшка с томатом на Огаст – у него такое же лицо, как и у Нудлса, когда он чует запах бекона.

– Что с тобой? Кто тебя обидел?

Жизнь с экстрасенсом – заноза в заднице.

– Просто… ох, это так тупо.

Майла хмурится.

– Кого нам надо обвинить в убийстве?

– Никого! – говорит Огаст. – Просто… вы слышали, что на днях «Кью» застрял на несколько часов? Я была в нем, и там была одна девушка, и я думала, что у нас был, ну, тот самый момент.

– О черт, правда? – говорит Майла. Она переключилась на перец и теперь режет его с безрассудным энтузиазмом, дающим понять, что ей плевать, если потом палец придется пришивать обратно. – Ох, это как в фильме с Кейт Уинслет. Совместное выживание. Вам пришлось прижиматься голыми друг к другу, чтобы согреться? Вы теперь связаны травмой на всю жизнь?

– Там было градусов двадцать, – говорит Огаст, – и нет, на самом деле я подумала, что у нас особый момент, поэтому пригласила ее выпить, но она отказалась, так что теперь я просто найду для себя новый маршрут и, надеюсь, больше никогда ее не увижу и забуду, что это произошло.

– «Отказалась» – как именно? – спрашивает Майла.

– Она сказала «нет».

– Как именно? – спрашивает Нико.

– Она сказала: «Прости, но я не могу».

Майла цокает языком.

– То есть не то чтобы ей это неинтересно, просто… она не может? Это означает все что угодно.

– Может, она не пьет, – предполагает Нико.

– Может, она была занята, – добавляет Майла.

– Может, она собиралась бросить свою девушку, чтобы быть с тобой.

– Может, она в какой-то сложной запутанной ситуации со своей бывшей и ей надо разобраться с этим, прежде чем начинать отношения с кем-то еще.

– Может, ее прокляла злобная ведьма, и она теперь никогда не сможет выйти из метро, даже для свиданий с очень симпатичными девушками, пахнущими лимоном.

– Ты мне говорил, что такое не может произойти, – говорит Уэс Нико.

– Конечно, не может, – увиливает Нико.

– Спасибо, что оценил мое лимонное мыло, – бормочет Огаст.

– Уверена, что твоя метро-малышка тоже его оценила, – говорит Майла, многозначительно играя бровями.

– Господи, – говорит Огаст. – Нет, там точно была какая-то нотка окончательности. Это значило не «пока нет». Это значило «никогда».

Майла вздыхает.

– Не знаю. Может, тебе надо подождать и попробовать еще раз, если ты ее увидишь.

Майле легко говорить, с ее губками бантиком, идеально подчеркнутым хайлайтером, самодовольной уверенностью и горячим парнем, но у Огаст сексуальная энергия, как у золотой рыбки, и такой же эмоциональный словарный запас. Это и была вторая попытка. Третьей не будет.

– Малыш, можешь достать мне тот зеленый лук из холодильника? – просит Майла.

Нико, продолжающий с пристальным вниманием изучать свою коллекцию самодельных спиртовых настоек, говорит:

– Секунду.

– Я достану, – говорит Огаст, встает и бредет к холодильнику.

Зеленый лук лежит на переполненной полке между контейнером с падтаем и чем-то, что Нико ферментирует в банке с тех пор, как Огаст здесь поселилась. Передав лук, она топчется, рассматривая фотографии на дверце холодильника.

Сверху: Майла с волосами выцветшего фиолетового цвета, оранжевыми на кончиках, широко улыбается перед надписью на стене. Размытый полароидный снимок Уэса, который дает Майле измазать его нос глазурью с капкейка. Нико, с отросшими волосами, корчит рожу при виде разложенных на уличном рынке редисок.

Ниже детские фотки. Крошечная Майла и ее брат, завернутые в полотенца, рядом со знаком, обозначающим пляж на китайском, двое родителей в небрежно накинутых платках и шляпах. И фотография ребенка, которого Огаст не может распознать: длинные волосы с розовым бантом сверху, надутые губы, платье Золушки, на фоне сверкает Диснейленд.

– Кто это? – спрашивает Огаст.

Нико прослеживает направление ее пальца и мягко улыбается.

– А, это я.

Огаст смотрит на него, его тонкие брови, ровную осанку и узкие джинсы, и, что ж, у нее возникал такой вопрос. Она по привычке наблюдательна, хоть и старается не делать предположений в таких вещах. Но на нее накатывает теплота, и она улыбается в ответ.

– А. Круто.

На это он хрипло смеется и хлопает Огаст по плечу, прежде чем направиться в угол рядом с Джуди, чтобы потыкать в стоящее там растение. Огаст готова поклясться, что эта штука выросла на треть метра с тех пор, как она тут поселилась. Иногда ей кажется, что это растение напевает себе под нос какую-то мелодию по ночам.

Забавно. Между ними четверыми прояснилась такая большая вещь, но в то же время это маленькая вещь. Имеющая значение, но в то же время не имеющая никакого значения.

Майла раздает тарелки, Уэс закрывает книгу, и они садятся на пол вокруг чемодана, делят палочки для еды и передают друг другу блюдо с рисом.

Нико увеличивает громкость «Охотников за домами», которых они с ненавистью смотрят по кабелю, украденному Майлой из соседней квартиры. Жена в этой паре продает печенье для лактации, муж проектирует витражные окна на заказ, у них есть бюджет размером $750 000 и сильная потребность в кухне с открытой планировкой и заднем дворе для их ребенка Каллиопы.

– Почему у богачей всегда самый ужасный на свете вкус? – говорит Уэс, скармливая брокколи Нудлсу. – Эти столешницы – преступление на почве ненависти.

Огаст смеется с набитым ртом, и Нико именно в этот момент решает стащить с книжной полки полароидную камеру. Он делает снимок Огаст во время ее нелицеприятного хохота и с кукурузой, застрявшей у нее в горле.

– Черт побери, Нико! – выдавливает она. Он смеется и шагает прочь в своих носках.

Она слышит щелчок магнита: он добавил фотографию Огаст на холодильник.

Этот день не кажется пятницей, которая все изменит.

Все то же самое, как и в любую другую пятницу. Побороться с душем за горячую воду (она наконец-то начинает осваиваться), впихнуть холодные остатки еды себе в рот, доехать до кампуса. Вернуть книгу в библиотеку. Уклониться от распускающего руки незнакомца рядом со стендом с фалафелем и обменять чаевые на бутерброды. Подняться обратно по лестнице, потому что ее не зовут Энни Депрессант и ей не хватает смелости просить в «Попайс» служебный лифт.

Переодеться в футболку «Блинного Билли». Замазать круги под глазами. Сунуть нож в задний карман и пойти на работу.

По крайней мере, думает она, «Билли» будет всегда. Тут Уинфилд, мягко объясняющий про блюда дня новому сотруднику, который выглядит таким же до усрачки напуганным, какой наверняка выглядела Огаст в свой первый день. Тут Джерри, ворчащий над сковородкой, и Люси, сидящая на столешнице и следящая за этим всем. Как и метро, «Билли» существует для нее каждый день, константа посреди ее запутанной нью-йоркской вселенной – тусклая, пропитанная жиром звездочка.

В середине смены она видит это.

Она ныряет в задний коридор, проверяя телефон: сообщение от мамы, десяток уведомлений в квартирном чате, напоминание пополнить проездной. Она смотрит в стену, пытаясь вспомнить, работает ли билетный автомат на ее новой станции, жалея, что ей пришлось поменять весь свой маршрут…

И – ох.

Стены «Билли» увешаны сотнями фотографий, разносортные рамки сталкиваются друг с другом, как костлявые плечи. Огаст провела много странных часов между наплывами посетителей, считая знаменитостей, которые тут ужинали, винтажные фото с «Доджерс», втиснутые между Рэйем Лиоттой и Джудит Лайт. Но есть одно фото, в полуметре слева от двери мужского туалета, десять на пятнадцать цвета сепии в синей жемчужной рамке. Огаст наверняка тысячу раз скользила по нему взглядом.

К нему прикреплена четырьмя слоями скотча, добавлявшегося снова и снова за все эти годы, пожелтевшая бумажка. Надпись от руки черными чернилами: «Торжественное открытие «Блинного дома Блинного Билли» – 7 июня 1976 г.».

Это «Билли» в своем первозданном виде, без единого выжженного куска пластика, снятый сверху, как будто фотограф гордо забрался на барный стул. У посетителей объемные прически и такие короткие шорты, что их бедра наверняка прилипали к винилу. Слева Джерри – не старше двадцати пяти лет – наливает чашку кофе. Огаст должна признать: он и правда был милаш.

Но что ее заставляет сорвать фотографию со стены вместе с рамкой и имитировать приступ рвоты, чтобы уйти пораньше со спрятанным в блузке снимком, – это человек в нижнем правом углу.

Девушка опирается на угол стола в фартуке, наводящем на мысль, что она вышла из кухни, чтобы поговорить с посетителями, с короткими рукавами футболки, закатанными выше заметного изгиба ее бицепсов. У нее волосы длиной до подбородка, зачесанные назад. Чуть длиннее, чем привыкла видеть Огаст.

Под манжетой ее рукава виднеется тату с якорем. Над ним перья птичьего хвоста. На локте аккуратный ряд китайских символов.

1976. Джейн. Ямочка в уголке рта.

Ни на день не моложе того, как она выглядит каждое утро в поезде.

Огаст пробегает двенадцать кварталов до дома, не останавливаясь.

Первым словом Огаст было «дело».

Это не было милым словом из детской книжки, таким как «мама» (она, когда была маленькой, называла свою мать Сьюзетт) или «папа» (его никогда не было, он выступил всего-навсего донором спермы спустя неделю после маминого тридцать седьмого дня рождения). Это было не тем, что волшебным образом заставило бы ее критично настроенных бабушку и дедушку и их старые новоорлеанские деньги решить, что им стоит общаться с ее мамой или познакомиться с Огаст, как, например, «уклонение от уплаты налогов» или «Хьюи Пирс Лонг». Это даже не было чем-то крутым.

Нет, это было просто слово, которое она чаще всего слышала, пока ее мать записывала эпизоды «Дэйтлайн»[15], читала детективы вслух своему крикливому чаду и работала над великим делом всей их жизни о пропавшем человеке.

Дело.

Она изучала психологическое развитие на втором курсе, поэтому знает важные фазы. Три года – учиться читать, чтобы подавать маме папку с надписью, начинающейся на М, а не Н. Пять лет – уметь самостоятельно вести разговор, например трогательно объяснять мужчине за стойкой многоквартирного дома во Французском квартале, что она потерялась, чтобы ее мама могла порыться в его документах, пока он не смотрит. Это заложено в ней.

Сейчас слишком легко вернуть все обратно.

Она сидит на полу своей спальни, с одной стороны – фотография, с другой – записная книжка с пятью листами, исписанными с двух сторон заметками, вопросами и наполовину сформированными теориями, например «горячая зомби?» и «марти макфлай???[16]». На ней покрывало с кровати, как спасательное одеяло на выжившем после авиакатастрофы. Она полностью погрузилась в «Настоящий детектив». Прошло четыре часа.

Она нашла пароль матери от «ЛексисНексис»[17], подала три запроса о публичных данных, зарезервировала пять разных книг в библиотеке. Она рыщет по результатам поиска в Гугле до страниц под двузначными номерами, пытаясь найти хоть какой-то ответ, который не будет бредом сумасшедшего. Запрос «бессмертная красотка» ничего подходящего не выдает, только людей в готических группах, которые похожи на Кайло Рена.

Она вытащила фото из рамки, посмотрела его под естественным светом, светодиодным светом, желтым светом, подержала в сантиметрах от своего лица, сходила в ломбард рядом с работой Нико и купила гребаную лупу, чтобы его изучить. Никаких признаков, что его отфотошопили. Только выцветшая Джейн, татуировки, ямочка на щеке и дерзкие бедра, неизменный, невозможный факт того, что она там есть. Сорок пять лет назад она была там.

Она сказала об этом в тот день, когда назвала Огаст свое имя. Она работала в «Билли».

Она ни разу не говорила, когда именно.

Огаст расхаживает по комнате, пытаясь найти логику в том, что она знает. Джейн работала в «Блинном Билли», когда он открылся в 1976 году, достаточно долго, чтобы в честь нее назвали блюдо не из меню. Она близко знакома с функционированием «Кью» и, возможно, живет либо в Бруклине, либо в Манхэттене.

Обрывки публикаций на «Крэйгслисте», статьи, полицейские отчеты и пост в «Инстаграме» «Жителей города» с размытой Джейн на заднем плане – все, что есть у Огаст. Она опробовала все возможные варианты «Джейн Су», которые только смогла придумать, другие написания и латинизации: Соу, Суо, Суу, Со. Безуспешно.

Но есть кое-что еще, закономерность, которую она начинает собирать воедино, то, что она наверняка бы заметила, если бы не была так настроена всегда находить всему объяснение.

То, что на Джейн никогда не было более теплой верхней одежды, чем ее кожаная куртка, даже когда в январе было ужасно холодно. То, что она не знала, кто такие Joy Division, ее беспорядочная коллекция кассет, то, что у нее вообще есть кассетный плеер. Всегда успевать на ее поезд не должно было быть так легко. Они должны были хоть раз разминуться. Но этого никогда не случалось с самой первой недели.

Она… боже. А что, если…

Огаст кладет на колени ноутбук. Ее ладони нерешительно зависают над клавиатурой.

Джейн не стареет. Она притягательная, очаровательная и прекрасная.

Она… можно сказать, живет под землей.

Курсор строки поиска Гугла выжидающе мигает. Огаст моргает в ответ.

Сквозь легкий туман истерики она вспоминает тех странных чуваков в «Билли», обсуждающих вампирское сообщество. Она была вполне уверена, что это было как-то связано с ролевыми БДСМ-играми. А что, если…

Огаст захлопывает крышку ноутбука.

Господи боже. О чем она думает? О том, что Джейн – какой-то тысячелетний суккуб, который очень любит панк-музыку, но не может уследить за изменениями в ней? Что ночами она передвигается по туннелям, ест крыс, возбуждается от первой положительной и использует свое сверхъестественное очарование, чтобы стянуть крем с SPF 75 из чужих пакетов в аптеке? Она Джейн. Она просто Джейн. Серьезно, искренне, от всего огастовского сердца: какого хрена?

Где-то под этим всем голос, похожий на маму Огаст, говорит, что ей нужен первоисточник. Интервью. Кто-то, кто может рассказать ей, с чем именно она имеет дело.

Она думает о Джерри или даже Билли, владельце ресторана. Они должны были знать Джейн. Джерри мог бы рассказать ей, как давно он готовит «Специальный Су». Если она покажет им фотографию, они, возможно, вспомнят, замечали ли они, как она шипит на банки с измельченным чесноком в морозилке. Но работа Огаст и без того висит на тонком волоске, чтобы вламываться на кухню и спрашивать, проявлял ли кто-то из бывших сотрудников признаки жажды крови.

Нет, сначала надо поговорить кое с кем другим.