Читать книгу Список запретных дел - Коэти Зан - Страница 2
Глава 2
ОглавлениеПрошло тринадцать лет. Все, кто плохо меня знал – а по-настоящему меня не знал никто, – считали, что я веду завидную жизнь одинокой девушки в Нью-Йорке. Возможно, они даже полагали, что в итоге я пришла в норму. Стала жить дальше. Все преодолела. Справилась с травмой.
Мои подростковые занятия по части вычисления вероятностей несчастных случаев себя оправдали. В итоге я получила не слишком высокооплачиваемую, но стабильную работу эксперта-статистика в страховой компании. Вполне логично, что в конце концов я оказалась сотрудником организации, делающей деньги на смерти и бедствиях. К тому же мне позволили работать удаленно. Настоящий рай.
Родители никак не могли взять в толк, почему я так быстро переехала в Нью-Йорк, хотя мой курс реабилитации продолжался и я по-прежнему анализировала свои страхи. Они не понимали, какое ощущение безопасности создают толпы людей за дверьми твоего дома. Я пыталась объяснить, что в Нью-Йорке всегда кто-нибудь услышит твой крик. А главным преимуществом было здание с вахтером в городе, который никогда не спит. И вот я здесь, на Верхнем Вест-Сайде Манхэттена, окруженная миллионами людей, но в то же время никто меня не потревожит, если я того не захочу.
Боб, вахтер, звонит мне при необходимости по домофону. Если я не отвечаю, значит никого не хочу видеть – кто бы ни пришел. Он даже приносит к моей двери пакеты с продуктами: из сострадания к ненормальной обитательнице квартиры 11 G, а еще из-за того, что по праздникам я делаю ему денежные подарки втрое больше, чем другие жильцы. Вообще-то, я могу сутками не выходить: еду доставят на дом, все необходимые дела тоже можно выполнить на расстоянии. Дома подключен хороший Интернет с вай-фай и премиум-пакет кабельного телевидения. Нет ничего, что я не могу сделать из своей хорошо оборудованной квартиры, которую мне помогли купить родители.
Первые годы на свободе оказались кошмаром – в прямом и переносном смысле. Но благодаря сеансам с назначенным нам психотерапевтом доктором Симмонс, проходившим пять раз в неделю, я смогла вернуться в колледж, устроиться на работу и сносно общаться с внешним миром. Со временем отношения с моим психоаналитиком зашли в тупик, и я поняла, что не могу двинуться дальше определенной черты.
Тогда я пошла на попятную. Засела, так сказать, в окоп. Происходило это постепенно, неуловимо. В итоге мне стало все сложнее покидать квартиру. Я предпочла спрятаться в коконе посреди этого неуправляемого мира, чьи бедствия каждый день с помощью всевозможных компьютерных программ стекались ко мне в дом для документирования.
Однажды зазвонил домофон. Боб сказал, что ко мне не посылка, а человек из плоти и крови. Кое-кто из прошлого. Я знала, не стоит его впускать, но этот посетитель заслужил хотя бы такую малость. Вот тогда все и началось.
– Каролина.
Агент Маккорди легонько постучался в мою дверь, я же застыла как вкопанная по другую сторону. Уже два года, со времени последнего письма, я не разговаривала с ним и была совсем не готова вновь столкнуться с кем-то из прежней жизни.
Получив предыдущее сообщение из тюрьмы, я вовсе перестала выходить из дому. Касаться того же предмета, что держал в руках тот человек, читать его мысли – этого оказалось вполне достаточно, чтобы оставленные мною позади отчаяние и страх вернулись. Тогда доктор Симмонс начала звонить мне домой. По всей видимости, в течение первого месяца я находилась под наблюдением на случай, если решусь на самоубийство. В город прилетела мама, отец звонил каждый вечер. Меня осаждали вниманием со всех сторон. И вот все начиналось заново.
– Каролина, откроешь мне?
– Сара, – поправила я.
О черт – он следует протоколу, называя меня по имени, которое я придумала для общения с внешним миром.
– Прости… я хотел сказать Сара. Впустишь меня?
– Ты принес новое письмо?
– Мне нужно поговорить с тобой кое о чем более важном, Каро… Сара. Слышал, что доктор Симмонс уже говорила с тобой. Она сказала, я могу зайти.
– Не хочу об этом разговаривать. Я не готова.
После небольшой паузы я сдалась – это было неизбежно. Один за другим открыла три засова и обычный замок, медленно отворила дверь. Он стоял на пороге, держа перед собой значок. Он прекрасно знал меня и был уверен: я захочу убедиться, что он по-прежнему имеет все полномочия. Я даже улыбнулась. Затем скрестила руки на груди, принимая защитную позу, и отступила на шаг. Улыбка исчезла.
– Почему именно я?
Я повернулась, и он проследовал за мной внутрь. Мы сели друг напротив друга, но я не предложила никаких напитков: а то он еще расслабится и решит задержаться.
– Безукоризненная чистота. – Мой гость осмотрелся и расплылся. – Сара, ты не меняешься.
Затем он достал блокнот с ручкой и аккуратно положил на журнальный столик, под идеальным углом в девяносто градусов.
– Как и ты, – ответила я, наблюдая за его четкими действиями.
Наперекор себе я снова улыбнулась.
– Сама знаешь, почему это должна сделать именно ты, – снова завел он неприятный разговор. – И прекрасно знаешь, почему сейчас. Момент настал.
– Когда?
– Через четыре месяца. Я приехал заранее, чтобы тебя предупредить. Мы можем подготовиться вместе. Проработаем каждый шаг. Ты будешь не одна.
– А Кристин? Трейси?
– Кристин не хочет общаться с агентством. Как и с социальным работником. Она решила обрубить все связи с нами. Вышла замуж за банкира, который не знает ни прошлого, ни даже настоящего имени своей жены. У нее квартира на Парк-авеню и две дочери. Одна из них пошла в этом году в епископальную школу. Кристин на такое не решится.
Я имела весьма смутное представление о жизни Кристин, но меня поражало, с какой легкостью она отгородилась от всего былого, удалила прошлое, словно опухоль, которой наш горький опыт собственно и являлся.
Впрочем, логика ее поведения оказалось вполне ожидаемой, ведь именно Кристин предложила сменить имена, чтобы пресса наконец оставила нас в покое. Она ушла из полицейского участка, ясно видя свою цель, так, словно не голодала последние два года и не рыдала, съежившись в углу, последние три. И даже не оглянулась, не попрощалась со мной или другой уцелевшей девушкой, не забилась в истерике, как Трейси, не понурила голову, признавая поражение, будто не было долгих лет унижения и боли. Она просто ушла.
После до нас доходили лишь некоторые факты из ее жизни – от социального работника, с которым мы регулярно встречались и который каждый год пытался свести нас вместе. По его сомнительной теории, это помогло бы нам оправиться. Кристин сообщила, что она уже оправилась, спасибо вам огромное. Отличный способ избавиться от всех нас.
– Тогда Трейси.
– Трейси приедет. Но ты должна понимать, одной ей не справиться.
– Почему? Она уравновешенна, умна, красноречива. Да еще и деловая женщина. Неужели этого недостаточно?
– Не сомневаюсь, – усмехнулся он, – что она активный член общества. Вот только Трейси не овощами торгует, а возглавляет радикально настроенную феминистскую организацию. Поскольку журнал, который она издает, освещает в том числе тему насилия над женщинами, то, возможно, у Трейси свои интересы. И да, – после короткой паузы добавил агент Маккорди, – она довольно красноречива. После стольких лет учебы в аспирантуре это неудивительно. Но скорее всего, при нынешнем раскладе она пойдет в наступление. Вряд ли Трейси вызовет у комиссии по условно-досрочному освобождению сочувствие, на которое мы рассчитываем. Я уже не говорю про ее бритый череп и сорок одну татуировку.
– Что…
– Она сама так сказала, я не считал. – Пауза. – Карол…
– Сара!
– Сара, когда ты в последний раз выходила из квартиры?
– В смысле?
Я отвернулась. Взглянула на свое тихое убежище, утопающее в белизне, – созданный мною уголок рая.
– Здесь так красиво. Зачем выходить?
– Ты знаешь, о чем я. Когда ты последний раз была на улице? Хоть где-нибудь. Доходила до соседнего квартала. Дышала свежим воздухом. Занималась спортом.
– Я открываю окна. Время от времени. И упражняюсь. Ты же знаешь. Здесь.
Я обвела комнату взглядом. Несмотря на чудесный весенний день, окна были заперты.
– Доктор Симмонс в курсе?
– Да. Она не хочет давить на меня, как она выразилась. Или что-то в этом духе. Не беспокойся, доктор Симмонс обо всем знает. У нее есть мой номер телефона. Точнее, номера. Обсессивно-компульсивное состояние, агорафобия [1], гаптофобия [2], посттравматическое эмоциональное расстройство… Мы по-прежнему видимся трижды в неделю. Да, встречаемся в моей квартире, и не надо на меня так смотреть. Ты же знаешь, я добропорядочный гражданин со стабильной работой и замечательным домом. У меня правда все нормально. Могло быть и хуже.
С минуту Джим сочувственно смотрел на меня. Я отвела взгляд, впервые за долгое время испытав легкое чувство стыда.
– Сара, – снова заговорил агент, на этот раз опять серьезно. – И впрямь есть еще одно письмо.
– Перешли мне его, – рявкнула я, что удивило нас обоих.
– Доктор Симмонс считает, что это не слишком хорошая мысль. Она не хотела, чтобы я тебе о нем рассказывал.
– Но оно мое. Адресовано мне. А значит, ты обязан его переслать. Ведь таков, кажется, федеральный закон.
Я встала и принялась расхаживать по комнате, покусывая ноготь большого пальца.
– Оно совершенно бессвязное, – проговорил Джим. – Какие-то размышления. В основном про его жену.
– Не сомневаюсь, что оно лишено смысла. Как и все предыдущие. Но однажды он проговорится, и тогда у нас появится зацепка. Раскроет мне, где тело. Не в подробностях, разумеется, просто подскажет, где именно искать.
– И как ты это сделаешь? Как будешь искать? Ты даже носа из квартиры не высовываешь. И не собираешься давать показания для комиссии по УДО.
– И что за ненормальная могла выйти за такого, как он? – Я проигнорировала вопросы Джима, расхаживая все быстрее. – Кто эти женщины, отправляющие письма преступникам в тюрьму? Может, им втайне хочется, чтобы их заковали в цепи, пытали и потом убили? Действительно хочется залезть в огонь и сгореть?
– Как нам известно, они познакомились через церковь. Все преподнесли как акт милосердия. На пару со своим адвокатом он заявляет, что это подействовало. Он якобы искупил свои грехи и изменился.
– Ты хоть на секунду можешь в это поверить? – (Джим покачал головой.) – Я уверена, что его женушка первой пожалеет, когда он выйдет на свободу.
Я обошла диван и присела, опустила голову на руки и вздохнула.
– Не испытываю к ней никакого сочувствия. Нужно быть полной дурой.
Уверена, в обычной ситуации Джим похлопал бы меня по плечу или приобнял. Но он прекрасно знал, что ко мне лучше не прикасаться.
– Вот видишь, Сара, ты не веришь в его духовное преображение, как и я. Но что, если комиссия поверит? И этот мерзавец отсидит в общей сумме десять лет за то, что держал вас всех взаперти, а одну убил? Десять лет. Тебе кажется, этого достаточно? Довольно за то, что он сделал с вами?
Я отвернулась, чтобы Джим не увидел моих слез.
– Дом по-прежнему принадлежит ему, – проговорил Джим. – Если он выйдет, то отправится именно туда. В тот дом. Через четыре месяца. Со своей тюремной женой, южной баптисткой.
Джим поерзал на стуле, а потом подался вперед, меняя стратегию.
– Сара, она была твоей лучшей подругой. Лучшей. Сделай это ради Дженнифер.
Я больше не могла сдерживать слезы, но позволить Джиму их увидеть тоже не могла. Поэтому я встала и быстро вышла на кухню выпить воды. Целую минуту смотрела на льющуюся из-под крана воду и пыталась взять себя в руки. С такой силой стиснула раковину, что побелели костяшки, став одного цвета с холодным фаянсом. Когда я вернулась, Джим поднялся, собираясь уходить. Он медленно складывал свои вещи в портфель одну за другой.
– Сара, прости, что давлю на тебя. Доктору Симмонс это совсем не понравится. Нам нужно, чтобы ты сделала заявление как потерпевшая. Без тебя я совсем не уверен в исходе. Знаю, мы сильно подвели тебя. Я лично подвел. Согласен, что обвинения в похищении недостаточно за все, что он совершил. У нас не было доказательств убийства. Без тела… Да и результаты ДНК оказались испорчены. Но мы должны сделать так, чтобы он, по крайней мере, отсидел весь срок. Здесь нельзя рисковать.
– Твоей вины не было. Все лаборатория… – заговорила я.
– Мое дело, значит и вина моя. Поверь, с тех пор я расплачиваюсь за свою оплошность. Давай разделаемся с этим раз и навсегда и оставим все в прошлом.
Легко ему говорить. Уверена, именно этого он и хотел: поскорее позабыть о нашем деле, о своей огромной служебной ошибке. Для меня же все было намного сложнее.
Джим протянул визитку, но я отмахнулась. Его номер мне известен.
– Я подготовлю тебя здесь, в твоей квартире, или где сама захочешь. Мы нуждаемся в тебе.
– И Трейси тоже там будет?
– Да, будет, но…
Он смущенно отвернулся к окну.
– Но она же поставила условие, что не желает видеть меня, общаться или оставаться со мной наедине.
Джим замешкался. Он не хотел этого говорить, но все было написано у него на лице.
– Я знаю, что она меня терпеть не может. Просто скажи.
– Да, она поставила такое условие.
– Хорошо. Это значит, я подумаю.
– Спасибо. – Джим достал из блокнота распечатанный конверт и положил на стол. – Письмо. Ты права, оно твое. Держи. Но, прошу, поговори с доктором Симмонс перед тем, как прочесть его.
Джим направился к выходу. Он знал, что не стоит подавать мне руку на прощание. Всего лишь махнул с порога и тихонько закрыл за собой дверь, затем подождал, пока я запрусь на все замки. Ушел он только после того, как услышал последний щелчок. Он слишком хорошо меня знал.
1
Агорафобия – боязнь открытого пространства. – Здесь и далее прим. перев.
2
Гаптофобия – боязнь прикосновений.