Читать книгу Изнанка снега - - Страница 23

Мы вырастаем из детства чёрными истуканами,

Пахнут землёй ладони, воздух горчит полынью.

Кто-то чужой на кухне утром гремит стаканами

И произносит всуе до дрожи родное имя,

Но произносит просто, словно оно из пуха,

Словно оно из снега, тающего во рту.

Мы привыкаем к звуку осиротевших кухонь

И ненавидим белый, лето и глухоту.

Полнятся жидким светом узкие коридоры,

Сколько шагов до смерти – выучи, не забудь.

Выросли мы из детства непоправимо скоро —

Нам бы ещё немного, Господи, как-нибудь.