Читать книгу Стихи - - Страница 23

Среди старых пластинок,

Затертых полок,

Среди пачек Marlboro,

Трёх, пустых.

Среди выцветших

Стен,

Среди двух футболок,

На полу,

Валяющихся в пыли.

Прошагали наши

Большие тени,

Заслонив собою

Дверной проем.

Пролетели с рокотом

Три недели,

На «Потом» оставленные,

«Потом»…

Я пишу письмо,

На бумаге в клетку.

Я пишу – «Прощай»,

И беру стакан,

Отпиваю воду,

Запив таблетку,

Голова проходит,

Включаю кран,

Мою чашку, ложку,

Одну тарелку,

Возвращаюсь снова

Писать письмо.

Я прошу тебя,

Позабыть про лето,

И представить,

Будто все было сном.

Я прошу тебя —

Не хранить мой образ,

Среди бывших

Девушек и подруг,

Лучше стать никем,

Быть навеки стёртой,

Чем в их списке

Номером сто шестым.

Мы друг другу снились,

Был сон туманный,

Он потом развеялся по утру.

Наизнанку вывернуты

Карманы,

Ты молчишь, я тоже

Сейчас молчу.

Я пишу: «Прощай!»,

Для меня открыты

Сто дорог,

Сто окон и сто дверей,

Мы с тобою квиты,

Мечты зашиты

В полушубок зимний,

Когда метель

Будет выть под окнами,

В дом проситься,

Мы достанем их,

И зажжем свечу.

Я сегодня птица,

Большая птица,

Упорхну, исчезну,

Развею тьму.

Не держи меня,

Раствори все окна,

Отпусти,

Забудь,

Не держи в себе.

Дождь оближет

В доме твоем все стекла

Смыв тоску

Минувших

Осенних дней.