Читать книгу Цветы на граните. 80 лет Победы. Стихи - - Страница 3

Высок и строен.

Волос рус.

Таким его запомнил хутор.

Не говорил он: «Я вернусь».

Не говорил он почему-то.

А мать шла рядом.

Тихо шла.

Еще не знали: сын иль дочка…

И отпечатывался шаг,

Как подорожника листочки.

Вот и разъезд.

А дальше – строй.

А дальше бой, снаряды, мины.

Узнай, какой осколок твой?

Какая пуля будет мимо?

Колеса резали песок,

Считая метры, километры.

Телега скрылась за лесок —

Грозу затаивали ветры…

Отца я ждал.

И жду теперь.

Я помню: как-то к нам мужчина,

В глубоких шрамах и морщинах.

Зашел во двор и стукнул в дверь.

Ни рук не чувствуя, ни ног,

На долгожданный стук рванулся.

«Водички вынеси, сынок», —

Сказал солдат и улыбнулся.

Я, как пружина, сразу сжался,

И радость – с грустью пополам:

«Отец!» – крикнул и прижался

Щекою к пыльным сапогам.

А он стоял, неловко гладя

Копну моих густых волос:

«Я не отец твой, просто дядя…

«Сынок» – к словечку так пришлось»…

И он ушел, широкоплечий.

Ушел, как призрак, как мираж…

Я после вспоминал не раз

С чужим отцом,

как с болью встречу…