Читать книгу Тут вам не кино - - Страница 4

10 июля 1856 года, Санкт-Петербург, гостиница рядом со станцией Московской железной дороги, вечер

Нумер, в который в начале девятого часа вечера заселился Дмитрий Сергеич Борщевиков – герой этой короткой поучительной повести, был чист и в меру уютен. Тёплый июльский воздух, свободно проникавший в нумер через открытое окно, отчётливо пах шпалами и паровозной гарью, однако сомнительные ароматы железной дороги мало смущали Дмитрия Сергеича, ибо то был запах прогресса, к коему наш герой имел устойчивый пиетет. Да и не собирался он надолго здесь задерживаться. Впрочем, о том несколько позже…

Как того требует взятый автором старомодный стиль повествования, вначале надобно бы описать внешность героя (внутренняя же его сущность откроется читателям в своё время). Итак, Дмитрий Сергеич Борщевиков был крепкий молодой человек среднего или, пожалуй даже, несколько повыше среднего роста с украшенным орлиным носом и толстыми губами овальным лицом и тёмнокаштановыми волосами. Многие дамы находили таковую внешность привлекательной. Одет он был небогато, без роскоши, но чисто и опрятно, – во всяком случае, в гостиницу его в таком платье пустили.

Слуга, который перед тем внёс в нумер чемодан Дмитрия Сергеича и забрал у него паспорт на прописку, быстро вернулся с документом, и принёс заказанные им чай и котлетку.

– Благодарю, – сказал Дмитрий Сергеич, когда слуга поставил всё на стол.

– Чего ещё изволите? – вопросил слуга, не прибавив к окончанию полагавшееся «-с», ибо, сходу оценив платье и после ознакомившись с паспортом нового постояльца, точно убедился, что тот – никакой не барин, а всего лишь образованный из мещан, как и он сам.

– Нет, больше ничего не нужно. – Демократичный Дмитрий Сергеич не обратил внимания на маленькое хамство. – Прошу вас, по возможности, не беспокоить меня сегодня. Я сильно устал и хочу спать. А вот утром непременно разбудите меня, в восемь! У меня на завтра спешные дела.

– Всенепременно, – сухо ответил слуга и вышел.

Герой наш запер дверь, вернулся к столу, сел и принялся шуметь ножом, вилкою и чайным прибором, с аппетитом уплетая котлетку с чаем. Потом, отставив прибор в сторону, взял со стола бумагу, перо и чернила и достал из потайного кармана сюртука конверт, который быстро вскрыл.

В конверте были три записки, написанные рукой не нашего героя, и наш герой, внимательно прочитав и перечитав эти записки несколько раз, тщательно переписал их слово в слово. Подождав, пока чернила высохнут, он убрал записки обратно в конверт, приложив к ним две копии, и спрятал конверт в прежнее место. А третью записку положил на середину стола.

Содержание той записки было следующим:

«Для полиции.

Выхожу из гостиницы в одиннадцать вечера и уже не возвращусь. В третьем часу ночи меня услышат на Литейном мосту. В смерти моей прошу никого не винить.

Д.С. Борщевиков».

Встав из-за стола, Дмитрий Сергеич прошёл к открытому окну и выглянул наружу. За окном был пустой переулок, выходивший одним концом к железной дороге. До захода солнца оставалось ещё два часа с четвертью, но вдоль стены гостиницы уже пролегла удобная тень.

Постояв и послушав минуту, Дмитрий Сергеич чертыхнулся и вернулся ко входу, где на вешалке висела его фуражка, которую он чуть не забыл. Это была важная деталь плана: в фуражке этой его видело множество знакомых, и видела прислуга гостиницы, и видел извозчик, на котором он сюда приехал. Спрятав быстро фуражку за пазуху, вернулся к окну, ещё минуту послушал, повыглядывал и, наконец, перемахнул через подоконник. Нумер был на втором этаже.

Здесь следует сделать некоторое отступление, чтобы вкратце рассказать читателям предысторию того печального происшествия, что имело произойти в ночь с десятого на одиннадцатое июля года одна тысяча восемьсот пятьдесят шестого от Рождества Христова на Литейном мосту в Санкт-Петербурге.

Началом всех последующих событий, что привели нашего героя на Литейный мост, послужила его женитьба четыре года назад на милой девушке осьмнадцати лет Вере Павловне Ромашкиной, дочери мелкого чиновника и ростовщицы. Свадьба состоялась вопреки воле родителей Веры и в пику её тогдашнему жениху, каковой, по мнению Дмитрия Сергеича, девушку не любил, а имел к ней одну только похотливую страсть, совершенно реакционную и крепостническую. Герой же наш реакционной похоти к девицам не имел, хотя и порядком кутил в своё время, вследствие чего было у него довольно много любовных приключений, но его похоть не была реакционна, потому как был он из передовых людей своего времени – то есть, из тех, кого позже станут называть «новыми людьми». А у «новых людей» всякая похоть сопряжена с высоким нравственным чувством. Вот и в брак с Верой Павловной Дмитрий Сергеич вступил из сугубо прогрессивных соображений: чтобы освободить её от обязательств перед родителями, что осьмнадцать лет растили дочь, вкладывая в её воспитание немалые по их меркам средства, и рассчитывали через выгодный брак устроить её жизнь, а заодно и свою – уж не без того – старость.

Вера Павловна была девицей схожих с Дмитрием Сергеичем взглядов, и ей вовсе не хотелось супружеского закрепощения. А ещё Вера Павловна видела иногда мистические сны. И вот приснился ей сон, в котором она сидела в сыром подвале, вместе с другими девушками, а потом к ней в подвал пришла некая потусторонняя сущность женского полу с непрерывно меняющимися лицами, представившаяся «невестой многих женихов и сестрой своих сестёр» и выпустила её на волю, плясать и веселиться, наказав при этом, чтобы Вера Павловна поскорее выбрала себе жениха из числа её, сущности этой, многочисленных кандидатов. «Хочу, чтобы мои сёстры выбирали себе мужей из числа моих женихов!» – сказала сущность Вере Павловне. Когда девушка рассказала Дмитрию Сергеичу этот свой сон, он сразу понял, что является одним из женихов многоликой сущности и, полный решимости «вызволить Веру Павловну из подвала», предложил ей заключить брак. Не обычный реакционный брак, в котором девушка переселяется из родительского «подвала» в «подвал» к мужу, чтобы рожать и воспитывать детей, а такой брак, в котором супруги свободны ходить налево и направо, вступая в связи с кем пожелают, и ничем друг другу не обязаны – в брак «новых людей». И Вера Павловна, будучи по духу и сама из «новых», конечно же, согласилась.

И стали они жить как прилично «новым людям». Сняли квартиру на Васильевском острове, в которой расселились по разным комнатам, заведя правило: не входить в комнаты друг к другу без разрешения и не задавать друг другу лишних вопросов. Чтобы содержать жену, Дмитрий Сергеич бросил учёбу в медицинской академии, где учился до женитьбы, и стал перебиваться случайными заработками – репетиторством и переводами. Вера же Павловна, узрев очередной мистический сон, в котором ей снова явилась многоликая сущность и дала наставления – как дальше жить и что делать, открыла швейную мастерскую.

Дело у Веры Павловны пошло. Вначале она наняла несколько швей, с которыми вместе шила одежду на заказ, там же, на съёмной квартире. Потом, когда штат работниц увеличился, она сняла отдельное помещение, гораздо больше первоначального, в котором устроила то, что позже станут называть «кооперативами», заодно с общежитием. То есть, у трудившихся в мастерской женщин, как в овэновской общине, было всё общее – стол, кров, досуг, и, чтобы от первого, второго и третьего перейти к главному – к работе, достаточно было пройти в соседнюю комнату. Доходы при этом швеи делили поровну, в складчину покупая всё нужное и даже нанимая кухарок и бухгалтеров, а Вера Павловна была у них за предводительницу. Заказами прогрессивное предприятие нового типа и по совместительству кузницу «новых людей» обеспечивала хорошая подруга Веры Павловны француженка Жюли Ле-Блядье – бывшая парижская проститутка, которую в Петербург привёз состоятельный любовник, полковник, содержавший её уже несколько лет. Ведущая беспечную жизнь содержанки, Жюли бывала во многих петербургских домах, где и рекомендовала мастерскую подруги; и ни одна из тех дам, которые раз заказывали что-либо у Веры Павловны, не уходила уже к другим портным.

В общем, жили Дмитрий Сергеич с Верой Павловной четыре года. И даже отношения между странными этими супругами на некоторое время приобрели характер нормального – то есть такого, какое бывает у обычных, а не у «новых» людей – супружества. Мастерская Веры Павловны давала твёрдый доход, да и Дмитрий Сергеич, наконец, нашёл себе работу – поступил на службу в контору к одному фабриканту. Так что, нужды в средствах, как попервóй, супруги не испытывали. А потом приснился Вере Павловне новый мистический сон, из которого она поняла, что вспыхнувшая, было, в ней любовь к мужу – не настоящая любовь, а лишь благодарность за «вызволение из подвала», и что любит-то она по-настоящему не его, а его друга Александра Матвеича Рамзанова…

Сей Александр Матвеич был, как читатели уже наверное догадались, тоже из «новых людей». Мещанин – сын писца уездного суда, в отличие от друга, он таки закончил медицинскую академию и стал сначала врачом в гошпитале, а потом и профессором в академии. Как и друг, Александр Матвеич был чужд безнравственной и реакционной похоти к девицам, а ту, что имел, сопрягал с высоким нравственным чувством. Так, к примеру, ещё будучи студентом, встретив однажды чахоточную проститутку и алкоголичку, он уплатил её долги хозяйке публичного дома, в котором оная служительница Афродиты непосильно трудилась, вылечил её от чахотки и отучил от пьянства, и только после стал с ней сожительствовать. Разумеется, «свободно», не обременяя бывшую гетеру реакционными узами брака и какими-либо обязательствами. Они прожили вместе два года, прежде чем расстались. К слову, барышня та потом трудоустроилась в мастерскую к Вере Павловне, но речь не о ней… Был Александр Матвеич не просто другом Дмитрия Сергеича, а другом семьи, и был влюблён в Веру Павловну. И потому, как только узревшая мистический сон симпатия его объяснилась с мужем, охотно занял его место.

И вот чтобы не мешать счастью образовавшейся новой пары из числа «женихов и сестёр» мистической многоликой сущности, то есть, из числа «новых людей», оказавшийся третьим и, следовательно, лишним (те «новые люди» были, всё-таки, консервативнее других «новых», что придут позже, для которых жительство втроём уже не будет предосудительным), Дмитрий Сергеич Борщевиков согласился на отчаянный шаг…

Тремя часами позже, в тёмном переулке недалеко от Пантелеимоновской церкви…

– Друг мой! – приветствовал Борщевикова неожиданно появившийся из темноты человек. – Я рад, что ты пришёл.

Они сблизились.

– Ну, как там, в гостинице? – тихо спросил человек, пожимая руку нашему герою.

– Я сделал всё, как ты сказал, – ответил Дмитрий Сергеич и тотчас, не разнимая рукопожатия, полез свободной рукой в потайной карман за конвертом.

– Помни о конспирации, друг мой! – перейдя на шёпот, предостерёг его визави и, ухватив левою рукою за лацкан сюртука, прикрывая таким образом уже появившийся конверт от возможных посторонних взглядов, шагнул назад в тень, увлекая за собой Дмитрия Сергеича. – Помни о конспирации, – повторил человек сквозь зубы ещё раз, когда их лица сблизились.

Затем человек быстро забрал конверт у Борщевикова и тотчас сунул ему в ладонь другой:

– Здесь инструкции и пáспорты. Австрийский, французский и Северо-Американских штатов… В последних для тебя будет особое поручение: для пользы нашего общего дела нужно будет установить связи с американскими аболиционистами… Об этом – в конверте… Вот пистолет. – В только что освободившуюся от рукопожатия ладонь Дмитрия Сергеича ткнулась тёплая стальная рукоять оружия. – В половине третьего, на углу у Таврического сада тебя будет ждать извозчик Пантелей. С ним поедешь, и пистолет отдашь ему. Пароль: …

Они говорили недолго и негромко, не называя друг друга по именам. Ведь разговор могли случайно услышать, или даже специально подслушать, а уж имена – особенно имя не представленного читателям человека – непременно заинтересовали бы господ из Третьего отделения, окажись поблизости филёр.

Но удовлетворим интерес читателей, и представим им этого загадочного человека.

Человек, с которым встретился наш герой, был Махмутов – один из признанных вожаков «новых людей». Несмотря на свой возраст, – а было ему тогда только двадцать два года, в то время как нашему герою шёл уже двадцать шестой, – был он личностью в некотором смысле легендарной. Махмутов всего себя без остатка посвятил тому, что среди «новых людей» принято было остроумно называть «общим делом», каковое по-латински звучит как: «res publica». То есть, проще говоря, занимался революционной антимонархической деятельностью. По происхождению этот молодой господин был дворянином и помещиком, однако это не мешало ему иметь сношения с людьми самых разных классов, как модно было теперь именовать различные сословия. В ходе вышеозначенной деятельности, Махмутов не гнушался контактов ни с простым мужиком, ни с рабочим, ни с уголовником, ни с иностранным шпионом. Это был хорошо образованный и физически сильный молодой человек, искусный в интригах и конспирации – профессиональный революционер. Делами, вроде того, о котором было рассказано выше, он обычно не интересовался, за исключением редких случаев, когда дело можно было использовать на благо «общего дела».

Здесь история оказалась именно исключительная. С одной стороны Борщевиков с Рамзановым – два небесполезных проверенных кадра, коих грех не использовать в деле. С другой Вера Павловна – особа ветреная, взбалмошная, мистически настроенная и вместе с тем ценнейший кадр, поскольку штат её мастерской – этой кузницы «новых людей» – на тот момент насчитывал уже более полусотни душ. Не развалит ли она к чёрту успешное предприятие, к коему и он, Махмутов, неявно приложил руку? Нельзя было бросать такое дело на самотёк. Вот Махмутов и не стал, решив устроить личное счастье Веры Павловны с профессором Рамзановым, а романтического рогоносца Борщевикова отправить подальше в Америку, бороться за права тамошних негров…

Чтобы всё устроить, Махмутов написал для Борщевикова три записки, которые тот и переписал своею рукою: две для Веры Павловны, чтобы та не винила себя в смерти мужа и, став вдовою, смогла беспрепятственно выйти за Рамзанова (первая записка), и чтобы слушалась его, Махмутова, указаний, поскольку лично с ним до того знакома не была (вторая записка); содержание же третей записки читателям уже известно. Эта третья записка, вместе с регистрацией по паспорту в гостинице, и знакомой многим фуражкой, которую найдут на месте инсценированного самоубийства, послужит убедительным свидетельством факта смерти Дмитрия Сергеича Борщевикова. А что до тела «самоубийцы», так река-с… Не всякого самоубийцу в реке находят.

Час ночи, Литейный мост

С Махмутовым они расстались без четверти двенадцать. С того времени герой наш бродил один по улицам спящей столицы и размышлял о грядущем предприятии. Несколько раз он заглядывал в конверт, что получил от Махмутова, перечитывал письмо с указаниями – что делать, опустив руку в карман сюртука, ощупывал пальцами пистолет.

На Дмитрия Сергеича нашла тяжёлая хандра. Он чувствовал разочарование: в друге, с которым во время учёбы в академии снимали на пару одну комнату, и которого он любил как родного брата; в Вере Павловне, которую он всё ещё продолжал любить, преступной собственнической реакционной любовью, вопреки декларируемому им с усердием фанатика убеждению, что никто никому ничего не должен, и всё, что делает в жизни человек, должен делать ради себя, ради своего эгоизма.

Ноги сами вынесли его на Литейный. В тяжёлых думах, он побрёл к мосту, дошёл до середины его, и там, остановившись, достал из потайного кармана конверт. Вынул из конверта первый попавшийся документ, – то был паспорт Северо-Американских штатов на имя Чарльза Колда, – открыл, повертел в руке и, горько усмехнувшись, бросил через перила в воду. Вслед за американским паспортом полетели и другие документы, и письмо Махмутова, и сам конверт. После чего Дмитрий Сергеич достал из-за пазухи фуражку и надел её на голову, потом перелез через перила, держась за них левой рукой, а правой достал из кармана пистолет…