Читать книгу Последний рубеж - - Страница 4

Ярослав и Света лежали на кровати, между ними копошился ребенок, увлеченный разбросанными игрушками. По новостному каналу уже который день трубили о достижениях сочинской Олимпиады, небывалых успехах сборной и отменной организации мероприятия. Все это, так или иначе, становилось достоянием прошлого, и основное эфирное время снова заняла Украина. Измученная Украина, раздираемая между Востоком и Западом изнутри и извне. Так случилось, что именно конец 2013-го, когда Ярослав сменил место работы, войдет в учебники истории как начало политического кризиса на Украине. Конечно, ни Ярослав, ни его стартап не имели к этому никакого отношения, по крайней мере на тот момент. Но 21 ноября 2013 года стало датой начала кровавого противостояния, когда «пророссийский» президент Украины Виктор Янукович принял решение о приостановке процесса подписания соглашения об ассоциации с Евросоюзом. Оппозиционные силы будто бы ожидали этого момента, мобилизовались мгновенно – и по-шло-поехало. Традиционные палаточные городки в центре Киева, радикальные лозунги, хорошая поддержка, опытные руководители. Интенсивность протестных акций нарастала с каждой неделей. Захваты административных зданий происходили преимущественно в центральных и северо-западных регионах страны. А что же столица многострадальной Украины, откуда все и началось? Киев, словно инферно, бурлил, кипел и чадил черным дымом покрышек. Первые жертвы, затем уступки еще де-факто президента – уже никому не нужные. Точка невозврата была пройдена. И апофеозом этого спектакля стала массовая бойня в центре города, полыхавшая с 18 по 20 февраля. Кто развязал ее? Кто виноват в более чем ста смертях граждан Украины? Вопрос надолго повиснет в воздухе. Улицы Грушевского и Институтская станут известны на весь мир. Игра ва-банк. Страна разделена. Центр и северо-запад против юго-востока.

В качестве компромисса 21 февраля между Януковичем и лидерами парламентской оппозиции было подписано «Соглашение об урегулировании политического кризиса в Украине». Безусловно, все процедуры проводились при посредничестве вездесущих представителей Евросоюза и наблюдателей. Данный документ призывал к прекращению кровопролития, отводу из центра Киева сил правопорядка и сдаче оружия оппозицией. А главной победой «демократии» в документе стали возвращение к парламентско-президентской республике и конституции 2004 года – и вполне ожидаемые досрочные президентские выборы. В предчувствии беды президент Янукович исчез в неизвестном направлении, по сути, бросив Украину, и в связи с этим днем позже заочно был низложен Верховной Радой с формулировкой, что действующий президент «неконституционным образом самоустранился от осуществления конституционных полномочий». На 25 мая 2014 года назначалась дата тех самых досрочных президентских выборов. А 23 февраля, в день закрытия сочинской Олимпиады с одобрения западных лидеров было объявлено, что обязанности главы государства временно возложены на нового спикера Рады Александра Турчинова.

Новая власть получила признание Евросоюза и США. Государственный переворот был узаконен, что вбило первый гвоздь в гроб территориальной целостности Украины. Янукович был объявлен в международный розыск по делу о массовых убийствах мирных граждан и высовываться лишний раз, видимо, не собирался. Сцена развернулась стремительно и прямо на глазах изумленной публики. Позже эти события окрестят «крушением диктатуры», а либерально-демократические методички будит пестрить термином «революция достоинства». Но, так или иначе, все это положит начало жестокой братоубийственной войне, беспрецедентной по размаху в современной истории Европы. В нее косвенным образом будет втянута неравнодушная Россия, тысячи добровольцев потянутся на помощь братскому народу. И даже те, кто лишь наблюдал за событиями, станут невольными участниками кровавой геополитической интриги.

– Да уж, – подытожил новостные сводки Ярослав и лениво поднялся с кровати. – Политика политикой, а мне собираться пора.

– Тебе, может, чем помочь? Делом или просто советом? – улыбнулась Света.

– Самое лучшее, чем вы, Светлана Игоревна, можете помочь – это просто не мешать, – шутливо ответил Ярослав и принялся привычно складывать свои немногочисленные вещи, как не один десяток раз до этого, в очередную дорожную сумку. Их было у него достаточно, больших и маленьких, в зависимости от сроков командировок и тех мест, куда способна была занести его деятельность бывшей компании. Полутропический Владивосток и глубоко промерзший Якутск, умный Томск и европейский Калининград. Оха, Усть-Кут, Ухта, где, по мнению просвещенных персон, по улицам ходят медведи и суровые, бородатые, вечно пьяные мужики. Вояж по карельским весям с дорогим оборудованием, прыгающим в салоне «буханки». Перелеты на «вертушке» к удаленным месторождениям, завораживающие виды бесконечной тайги и водной артерии, разрезающей скалы, очередной угрюм-реки. Как часто приходилось менять привычную одежду на этакий скафандр, в котором трудно передвигаться, но зато тепло, как дома, а уютный офис – на одинокий узел связи где-нибудь на Байкало-Амурской магистрали. Ярославу привычны стали и хладнокровные сборы в новое путешествие, и гордые возвращения назад с сувенирами и дарами природы. И повсюду, даже на окраинах цивилизации, где, казалось, нет совсем никакой жизни, он так или иначе делал деньги. С Олегом – или другими коллегами; он был ресурс, подключаемый к выполнению очередных задач, приносивших огромный доход акционерам.

Но сегодня он стоял на пороге личных грандиозных достижений, теперь уже не как ресурс, а как генератор идей, как локомотив своего амбициозного стартапа. Ярослав искоса бросил взгляд в сторону Светы и Сашки – те разбирали какую-то непостижимую для младенческого разума головоломку. И тут какое-то неведомое чувство перекрыло его мысли о грядущих перспективах. Он молча стоял и смотрел на шустрого сынишку и его заботливую мать, будто пытаясь запечатлеть их в памяти, будто неизвестность и тревога на миг поколебали его самоуверенную сущность…

Раздался звонок диспетчера. Машина такси ожидала у подъезда.

– Вечер добрый. Ленинградский?

– Добрый, добрый. Располагайтесь, – ответил водитель и принялся лавировать между брошенных во дворе автомобилей. – Ну а вас-то на ночь глядя куда понесло?

– Питер.

– В гости или по делам? – продолжил допрос таксист, искоса оценивая пассажира.

– Скажем, по делам в гости, – сухо ответил Ярослав назойливому собеседнику. – Послезавтра уже буду дома.

– Негусто. Я вот в бытность свою так же мотался. Дальнобойщиком. Сегодня здесь, завтра там. Километры не считал, все время в дороге. Все время – города, села, стоянки, кафе. Как будто мимо все прошло.

Нити шоссейных дорог,

Километры судьбы намотались на ось.

Трасса петляет, как жизнь: Верстовые столбы да мельканье полос. [2]

Мужчина громко расхохотался.

– А оглянуться вокруг, посмотреть – и времени толком не было.

– Это точно, – тихо согласился Ярослав, невольно узнавая себя в этом бывалом таксисте.

– В детстве все пацаны хотели стать летчиками или космонавтами, а я – дальнобойщиком. Меня дорога притягивала, романтика! – улыбнулся мужчи-

на. – Притягивала, пока работой не стала. И все это превратилось в рутину, от которой никуда уже не сбежать, так ведь?

За стеклом проносились автомобили, сотнями огней подсвечивая сырой столичный асфальт. Сверкающие витрины магазинов, рекламные щиты и теплый свет окон рисовали традиционную московскую картинку. А на фоне этой картинки, подобно автомобилям, проносились мимолетные и стремительные жизни обывателей столицы. Привычный им и потому едва уловимый запах смога, шумящая за окном магистраль. Вездесущие толпы людей и летний аромат мокрого асфальта. Ночь в сиянии огней и бесконечный новогодний фейерверк, схожий с мощью залпов артиллерии. И нет лучше места на земле, нет роднее суеты для горожан, впитавших этот темп с молоком матери и ощущающих эмоциональный подъем с приближением к своему городу, – таких, как Ярослав, – да и для тех, кто прибыл сюда на долгосрочную перспективу и сумел попасть в ритм мегаполиса. Прекрасного города. Города неограниченных возможностей и сбывшихся надежд. Сияющей огнями витрины громадного необузданного государства.

Женский голос объявлял окончание посадки, когда Ярослав неспешно подошел к купе. Его попутчики были в сборе: пожилой мужчина, как позже выяснилось, железнодорожник, который возвращался домой из служебной поездки, и два молодых айтишника из Краснодара, что следовали транзитом через Москву.

– Сегодня просто праздник какой-то. Едем исключительно мужской компанией! – отметил один из них. – Как раз ставки делали, мужик или баба!

– Ну, тогда предлагаю, – ответил Ярослав и водрузил на столик бутылку коньяка.

– О-о-о! Вот это верный подход! – поддержал второй краснодарец и добавил к столу еще одну.

– Я пас, молодые люди. Не люблю я это дело, – заявил петербуржец.

– Да вы это бросьте! Несколько капель на сон грядущий еще никому не мешали, – лукаво улыбнулся Ярослав. – Если, конечно, медицинских противопоказаний не имеется.

Состав ритмично отсчитывал километры пути. Непьющий железнодорожник раскраснелся, изрядно захмелел и, словно неугомонный тамада, вел вечер, явно действуя на нервы молодым краснодарцам:

– Так вот! Еду я, значит, в электричке! Это в Бурятии было. А напротив меня две девчонки-абитуриентки сидят, вроде бы куда-то в Улан-Удэ поступать едут. Вагоны там, знаете, немноголюдны, собеседников особо выбирать не приходится. Ну, слово за слово, разговор и завязался. А они мне, дурочки неразумные, всю подноготную-то свою и раскрыли. Значится, одна из них дочка местного лесопромышленника, а другая – начальника какой-то там автобазы. То бишь из тамошней таежной элиты обе. Сидят все в золоте, словно цыганки. Ну и что вы думаете? Местные лесорубы входят в сговор с МЧС, полицией и всякими там службами. Эти ухари поджигают тайгу, а когда надо, специальные службы ее тушат. Огонь, значит, уничтожает все, что внизу, а у леса для заготовки только подгорает кора. Ну а дальше – ловкость и круговая порука. Имея нужные связи, лес переводят в категорию полностью сгоревшего и отдают за копейки для санитарной рубки. А кругляк так же по своим каналам в Китай тянут. Вот так мне девушки и проболтались. А нам потом про непотушенные костры и окурки сказки рассказывают. И лесная охрана при деле, есть пожар – деньги выделяют. В глуши там лучше живут, бизнес процветает. И ничего ты им на это не скажешь. Москва где-то там, а им жить нужно, детей на ноги ставить. Ну а про Симферополь-то сегодня слышали? – внезапно перевел тему железнодорожник и, не дожидаясь реакции, пылко продолжил свой монолог. – Все эти майданы – возня политическая, а тут наши люди! Это самое главное! – заводился мужчина. – Сегодня там местный Верховный совет, значит, вопрос о статусе Крыма решил рассмотреть. Вроде как Януковича свергли, а нас спросить забыли. Ну и перед зданием, как полагается, народ собрался. Русские кричат «Россия!», а татары – «Слава Украине!». Кто-то там чей-то флаг, что ли, сжег – и стали камни швырять друг в друга. Потом в рукопашную пошли. А вопрос о статусе Крыма решили отложить. Получается, меджлис татарский побеждает, а мы, как всегда, ждем у моря погоды! А вы говорите! Вот где наши люди и ваши, между прочим, соседи, – он стукнул кулаком по столу и свирепо уставился на скучающих краснодарцев. – Своих бросать нельзя! Никогда! Это же Крым! Оттуда начиналось наше православие, и там мы сделали свой выбор!..

С застольем покончено, в купе темно. Под стук колес и храп изрядно натрескавшегося петербуржца за окном проплывали контуры деревьев с бесконечной синусоидой проводов. Едва освещенные и безжизненные полустанки, по-видимому, Тверской области. Редкие деревушки с унылыми домиками, изредка поблескивал свет маленьких окошек, за которыми своим чередом текла жизнь, так сильно отличающаяся от жизни креативного класса больших городов. Жизнь по особым правилам и понятиям – как в том таежном местечке, о котором поведал железнодорожник. Где законы писаны лишь на бумаге, а жизнь вносит свои негласные коррективы, и так везде и во всем: семейственность, землячество и кумовство, поразившие все сферы общественной жизни, непонятный менталитет и странная культура, народ со склонностью к жестокости и сентиментальности, самобичеванию и превозношению, коррупции и поиску справедливости, с самобытностью традиций восточного коллективизма, пресловутой соборности. И даже сам здешний обыватель едва ли сможет охарактеризовать национальные черты своего народа. Но как и дорога из Москвы в Петербург, соединившая два могучих города, вся страна опутана какими-то невидимыми связями, будто огромная нейронная сеть, сплетающая все и вся; и каждый ее элемент – частичка чего-то общего, необъятного и непостижимого.