Читать книгу Быть счастливым очень просто - - Страница 4

Не затягивая и не откладывая в долгий ящик, побежала к маммологу, получила направление на УЗИ, чтобы опровергнуть или подтвердить опасения.

Ранее я наблюдалась в «Клинике женского здоровья» на Таганке, поэтому решено было обратиться именно туда. Последний раз УЗИ груди делала три месяца назад, и ничего не было выявлено – полностью здорова.

На исследовании врач была ко мне очень внимательна, добра. Чувствовалось, что она профессионал своего дела.

Подняв из базы исследование трехмесячной давности, мы были удивлены, что за такой небольшой период картина происходящего сильно изменилась.

По своей инициативе врач решила посмотреть и щитовидную железу. К моему удивлению, обнаружила там узел.

Как узел? Какой узел? Ведь меня ничего не беспокоит!

Но врач сказала: когда беспокоит – уже плохо, запущенный случай. Посоветовала тщательно дообследоваться и как можно скорее обратиться к эндокринологу.

Мальчики и девочки, важный посыл и призыв! Проверяйте свой организм, пожалуйста, регулярно. Да, это не убережет от заболевания, но чем раньше вы выявите какой-то сбой и начнете с этим работать, тем больше вероятность успеха.

С результатами УЗИ следовало вернуться к маммологу. Записалась в этой же клинике на прием. Как же я его ждала! Было очень волнительно и страшно. Диагноза еще не было, но ужас уже поселился в голове. Пришло понимание: со мной что-то не так, но что именно, пока загадка. А как известно, у страха глаза велики. Мозг многое может дорисовать, додумать.

Я себя уже накрутила. Не знаю, как врачам, а мне было все понятно!

В назначенную дату приехала в клинику, выяснила, что врач заболела, а потом уходит в отпуск, и мест на сегодня уже нет ни к одному врачу! Шикарно, правда? Спасибо, что никто не позвонил, не предупредил, не перенес запись.

Расстроилась, конечно, нет сил ждать, можно сойти с ума. Казалось, томительное ожидание и неведение меня добьют. Злилась на ситуацию.

Пыталась успокоить себя словами: «Все, что ни делается, к лучшему».

В итоге так и случилось.

Взяв себя в руки, пошла в регистратуру и попросила слезно, чтобы направили к любому врачу, готова ждать хоть весь день, если потребуется. Очень благодарна сотрудникам – пошли мне навстречу, нашли выход из сложившейся ситуации. Даже не пришлось долго ждать приема.

Врач маммолог-онколог посмотрела результат УЗИ и, скорее всего, сразу все поняла, но назначила маммографию.

И – о, чудо! – исследование можно сделать прямо сейчас. Врач сама сбегала к специалисту и договорилась, чтобы меня приняли. Святая женщина!

По результатам маммографии уже не осталось никаких сомнений, что дело плохо: опухоль прекрасно видно, и она злокачественная.

Врач попыталась меня успокоить. «Сейчас многое лечится, не переживайте, проходите дальше обследования и начинайте лечение как можно скорее, и все будет хорошо.

О чем она говорит? «Не волнуйтесь»? Это шутка?

У меня опухоль в груди, вы чего! Хорошо уже не будет!

Ничего не хотела слышать, плакала.

После того как УЗИ и маммография подтвердили наличие опухоли, надо было определить, что это за зверь. С чем имеем дело?

Предстояло сделать трепанобиопсию – взять материал для гистологического исследования. Биопсию мне удалось сдать в тот же день. И опять же благодаря врачу, к которой я случайно попала. Не знаю, стала ли бы так со мной заниматься специалист, к которой я была записана, или нет, поэтому хорошо, что так сложилось.

Врач взяла меня за ручку и отвела на процедуру. Все время старалась подбадривать, поддерживать.

Но все слова бились как о стену горох. Чем больше она говорила, тем страшнее становилось. Воспаленный мозг интерпретировал все так: ты умираешь, врач это точно знает и просто так говорит слова поддержки.

Нет, ну а что она может тебе еще сказать? Конечно, будет поддерживать, но все всё понимают. Люба, прощай, ты умираешь!

Я понятия не имела, как проходит процедура, и это сыграло только на руку. Моментально согласилась и бесстрашно пошла.

Уже позже прочитала информацию про трепанобиопсию. Ужас, сколько всего написано в интернете. Если бы читала до, то могла бы и не пойти, или упасть в обморок у кабинета, или…

Но сейчас, пройдя через это, могу сказать, что терпимо. Конечно, неприятно, больно, но все реально. Если вам предстоит эта процедура – идите смело. Сделать надо обязательно, поэтому правильный настрой – и вперед.

Помимо трепанобиопсии необходимо было сделать тонкоигольную биопсию подмышечных лимфоузлов, чтобы понять, что моя опухоль уже успела натворить.

Мне делал процедуру очень приятный молодой врач, помогала медицинская сестра. Уложили на кушетку, меня трясло на нервной почве, было очень холодно. Тело превратилось в камень.

Комната плывет перед глазами, во рту пересохло, в висках стучит. Состояние неадекватное. Очень старалась держать себя в руках, но слезы предательски текли по щекам.

Врач задавал мне вопросы, на которые с трудом получалось отвечать, мямлила, запиналась.

Надо отдать должное всем врачам, с которыми довелось столкнуться в тот день. Все относились ко мне максимально лояльно и тепло. Никто не злился, не сказал ничего вроде «что вы тут слезы льете, делайте, что говорят, соберитесь, полно забот и без вас». Хотя на форумах многие девочки писали, что именно с таким отношением и столкнулись.

Врачи тоже люди. А люди бывают разные. Конечно, видя человека в белом халате, мы приписываем ему качества сверхчеловека, но по факту это не так. Поэтому нахамил один – найди другого, если это возможно, конечно. Либо попытайся найти общий язык с этим хамом. Ведь лечиться надо, поэтому делай все возможное. Тебя в дверь, а ты в окно!

Так вот. Лежу на кушетке, врач подробно рассказывает, что сейчас будет происходить. Это очень правильно: нет эффекта неожиданности. Он комментировал все свои действия и перед началом любой манипуляции спрашивал: «Вы готовы?»

Внимательный, отзывчивый, пытался меня подбодрить, спрашивал, почему плачу.

«Вы серьезно задаете мне этот вопрос, вы не понимаете?» – негодовала я.

«Да, вполне серьезно, не понимаю, почему плачете», – отвечал врач.

«Я умираю, у меня рак!»

«Да? А дату смерти уже знаете? Может, в анализах указана?»

Такой у нас диалог состоялся, шутник попался.

Говорит, что только в России отношение такое: рак равно смерть. Во всем мире иначе: люди более осведомлены о заболевании, тема не является табуированной, поэтому спокойнее принимают новость о диагнозе, приступают к лечению и верят в положительный результат.

Наши соотечественники в большинстве случаев сразу себя хоронят – всему виной канцерофобия. Страшно сказать, но до сих пор бытует мнение: рак заразен.

Мне сложно судить, так это или нет, я никогда не задумывалась над этим вопросом, да и знакомых с таким диагнозом «за бугром» не имею. Поверю ему на слово.

Сама процедура длилась недолго – наверное, это еще зависит от квалификации и ловкости врача.

Биопсия проводилась под контролем УЗИ. На экране монитора видно опухоль, врачу необходимо специальным шприцом-пистолетом попасть в нее, чтобы захватить клетки на исследование.

Далее также под контролем УЗИ обычным шприцом пытались получить материал для исследования из подмышечных лимфоузлов. Процедура намного сложнее, лимфоузлы маленькие, хитрые, убегают, прячутся. Тут уж кто кого.

Забегая вперед, скажу: с трепанобиопсией получилось с первого раза. А вот с лимфоузлами… Я подсела на иглу.

В общей сложности было три попытки, и ни одной удачной. Мои лимфоузлы оказались проворнее врачей. Потом сюрприз будет – решили не раскрывать сразу все карты.

После забора материал передается в лабораторию, результат исследования необходимо ждать десять-четырнадцать дней.

Казалось бы, десять дней. Что такое десять дней в объеме всей жизни – пролетят и не заметишь. Иногда думаешь: «Как Новый год, вчера же только встречали?»

Но нет. Время остановилось. Дни казались бесконечными. Часть дня пыталась отвлекаться на работе, держалась, но напряжение все-таки брало верх, тайком от коллег рыдала в туалете.

С некоторыми я уже поделилась, так как часто отпрашивалась, приходила позже, уходила раньше, выдавали заплаканные глаза. Люди переживали за меня, спрашивали, что случилось, но весь рабочий коллектив еще не был в курсе.

Узнав, с чем столкнулась, мои коллеги старались поддерживать, предлагали помощь. Очень благодарна каждому, это ценно. Узнав о диагнозе, человек чувствует себя слабым, растерянным, напуганным.

В этот период в курсе происходящего был еще очень узкий круг людей. Пока нет на руках точного диагноза – молчу, не рассказываю всем, даже не знаю почему. Боюсь, наверное, напугать, боюсь расстроить дорогих и близких мне людей.

Почему я так решила? Ведь на то они и близкие, чтобы поддержать в любой ситуации. Разве нет? Я же не домашние тапочки, чтобы быть удобной, а человек. Со мной может происходить все, что угодно: хорошее, плохое, смешное, страшное. Люди из моего окружения могут разделить любое состояние, а если нет, то такие ли они близкие?

Но я решила за других. Казалось, что не надо грузить своим диагнозом, у людей хватает своих проблем, хлопот и забот.

Раз уж коснулась этой темы, хочу сказать, что меня окружают лучшие люди на этой планете. Ни один человек из моего окружения, НИ ОДИН не отвернулся от меня. Эта сложная ситуация в очередной раз показала, какие у меня замечательные друзья, какие замечательные родственники, какие замечательные коллеги.

Пишу эти слова, и мурашки по коже. Все встали горой за меня, стеной. Каждый человек помогал, чем мог: словом (иногда даже резким), делом, контактами, деньгами. Общались со мной, как с нормальной (хотя я себя вычеркнула из списка нормальных).

Мне даже не приходилось просить, люди делали то, что могли и считали нужным. Такие поступки бесценны. За что вы такие все хорошие у меня?!

Не перестану благодарить каждого.

В процессе лечения слышала истории от девочек, что, узнав о диагнозе, ушел муж, отвернулись друзья, уволили с работы. Да, эта ситуация – неслабая такая проверочка окружающих на вшивость.

Можно сказать: «Хорошо, что отвернулись, отвалилась шелуха. Значит, такой «хороший“ муж, значит, такие «верные“ друзья, значит, такая «стабильная“ работа». Но как принять эту ситуацию?

Сложно, когда, помимо всего происходящего со здоровьем, на твою голову сваливается еще и предательство.

Если вам довелось с этим столкнуться – мысленно обнимаю. Понимаю, что словами делу не поможешь, но постарайтесь сосредоточиться только на себе. Очень нужны силы, предстоит долгий и тернистый путь (у меня процесс лечения занял девять месяцев).

С момента обнаружения опухоли до момента постановки диагноза прошел один месяц. 7 февраля опухоль обнаружена, 11 марта проведена операция. Расскажу, что пришлось сделать в этот период.

Для начала потребовалось встать на учет в Центр амбулаторной онкологической помощи (ЦАОП) по месту жительства. Прикрепили достаточно быстро, но все, что касается дальнейших взаимоотношений с диспансером, хочется забыть.