Читать книгу Задушевная математика - - Страница 3
Письма пионеров и школьников председателю Мао
Оглавление1
В библиотеке, когда уже почти все ушли, кто-то поднял над головой шапку и спросил: «Чья?»
Я б ничего не имел против того, чтобы эта кроличья шапка была моя, но это была, увы, не моя шапка.
Все были опрошены, но хозяин не находился. Видно, он так и ушел без шапки.
Я не знал, что сделать, чтобы взять себе беспризорную шапку: свою-то я, собираясь уходить, уже надел на голову.
– Вы что же, – сказали бы мне, – в двух шапках пришли? Или у вас две головы?
Я долго думал, но придумать так ничего и не смог.
Дорогой председатель! Пришли мне шапку! Когда я был маленький, у меня была красивая рыжая шубка из китайских кошек.
2
Колхозный рынок. У высоких ворот просят милостыню ветераны войны и труда. Ворота рынка – это, собственно, не ворота: просто высокая деревянная арка с надписью: «Колхозный рынок».
Это все так просто, и жизнь, может быть, в том только и состоит, чтоб касаться… Только раз, может быть, коснуться шершавого края…
Цены на рынке совсем немного, однако, возвышены: кролики стоят два рубля за одну несчастную пару ушей, пиво – семьдесят копеек.
Как ни краток наш так называемый жизненный путь, но еще короче счастливое состояние легкого опьянения, вызываемое этим пивом.
Одни ветераны просят у ворот, другие ждут освободившихся пивных бутылок для сдачи в приемный пункт, ссорятся из-за них.
Я все свои отдал одноглазому, а надо было, может быть, отдать тому, который приехал на велосипеде, и даже собирая бутылки, все время держал его за рога?
Так уж устроено, что даже мне то и дело приходится выбирать…
Торгуют прямо с грунта кофточками, лифчиками, юбкой – один рубль, игральными картами без упаковки. Может быть, кто-нибудь, если вдруг захочет купить, станет их прежде пересчитывать: все ли листы на месте…
Среди всего прочего книги: Чехов, Куприн, «Рассказы о чекистах»… Из-под «Лягушки-путешественницы» в мягкой обложке выглядывает Ленин: какой-то том из собрания и отдельно: «Материализм и эмпириокритицизм».
Знать бы мне, что значит это последнее слово… Может быть, потому никто и не покупает, что не знают?
Кроме того продают кран водопроводный, редуктор газовой плиты, стеклянную пепельницу, женские босоножки, некогда белые, теперь серые, тонкие сверла в промасленной бумаге.
А в деревянных рядах: редька, редис, махорка…
Дорогой председатель! Что мне купить на следующем базаре? Денег у меня, правда, немного…
3
Дорогой председатель! Говорят, ничто ничему не тождественно, но если тождества нет, и мы его выдумали, то как же тогда классовая борьба и все другое, что делает жизнь индивидуума общественно значимой и полнокровной. И даже немного загадочной?
4
Утенки за утками, как народы идут за вождями.
Хочется мудрости и добродетели, а не одного только всесветского маскарада-парадокса.
Ты, председатель, владеешь своими и даже чужими чувствами, иероглифами на рисовой бумаге пишешь, чтоб ни женщины, ни солдаты не забывали вить веревки, которыми зеленый дракон будет связан.
Я дешевые сигареты курю, но все дни мои, как праздники, и даже, случается, воображаю себя царем. Иногда вижу это во сне. Очень беспокойный сон. Настоящая административная каторга. Начинается так:
Я говорю: «Хочу быть царь»
Она отвечает: «Будь»
Тогда я сам себя спрашиваю: «Ну, хорошо, царь. А зачем царь? Кому царь? Почему царь?»
Я пиво пью, и женщин обманываю, но тебя, председатель, я никогда не смогу обмануть.
Все взаимоустроенно и связано на свете. Одно к другому восходит, и выходит одно их другого, как суставы бамбука. Но знает ли кто путь истинной добродетели?
Дорогой председатель! Твои портреты на улицах и площадях носят с песнями, я сам видел в кино, и страшатся самый маленький твой портрет уронить во прах.
А у нас безумные дети лица сажей один другому мажут
Дорогой председатель!
Я не хочу быть царем. Мне и этого было бы мало. Мне надо быть в то же время еще и отверженным, и нищим и дервишем. Я всеми хочу быть.
Но для этого надо быть, как ты… А это разве возможно?
Дорогой председатель! Есть ли где без шипов роза?
5
Немного о себе.
Я один, 1, один прописью, один.
Сильный дождь немного разогнал забулдыг у палатки, оставшиеся быстро прошли, получив свое пиво, и я остался один…
Дождь кончился. Я шел по улице. Один.
Демонстрация. Флаги, плакаты, выкрики с мест, хрип мегафонов. Я искал кого-то в толпе. Не было никого. Во всей толпе никого. Один.
Напившись крови, комар улетел, и я остался один в темноте комнаты. Громко шли часы, сердце работало трудно, устало.
Вчера она была у меня. Говорила, что одна, плакала, жаловалась, как плохо одной.
– Я одна, – повторяла она, – понимаешь, одна!
Утром я ей сказал:
– Люся, вступи в ДС или куда-нибудь, найдешь себе товарища по партии…
Дорогой председатель!..
6
Вероятно, на самом деле, очень немногие люди терзаются тайнами жизни. Даже обреченные на свой подвиг исследователи вскорости спешат вернуться к чему-нибудь мирному и конкретному вроде антропологии или географии, и удовлетворяются тем, что изучаемые подробности сами собой выдают какие-нибудь обобщающие картинки вроде эволюции или относительности.
Тайны требуют слишком мучительного напряжения разума и всего существа.
В состоянии отвлеченности от мучительных тайн можно даже читать, а когда думаешь обо всем этом, можно только смотреть в окно, или в потолок, или в небо.
Дорогой председатель!
Дорогой председатель! Мы все, в сущности, почти ничего не знаем…
Нас клянут и казнят, осуждают и не понимают, но разве вся жизнь не есть трудовое перевоспитание?
7
Мне иногда кажется, что я весь соткан из китайских фамилий, как циновка из тростника. Китайские фамилии, как клетки, как строительный материал: Фу, Ду, До, У, Ху… Все живое на свете переплетено и перепутано. Где-то тронешь, везде отзовется.
В Китае произошли, оказывается, парламентские выборы, а в наших газетах тишина. В наших газетах только:
«Омскому ипподрому сто лет. Этого праздника любители спорта ждали давно…» (Неужели сто лет ждали?!) «Сто лет назад на средства омских купцов…»
А «в Аргентине объявлено о повышении жалования военнослужащим на двадцать процентов…»
Еще пишут, что, по данным опроса, восемьдесят процентов опрошенных готовы собственными руками привести в исполнение приговор о высшей мере наказания… Скажите, какая кровожадность… Может быть, не тех опрашивали?
Дорогой председатель, я знаю, ты выберешь в парламент достойных, ибо недостойные недостойны, и белоснежным трауром они запятнают яркий шелк революционных знамен.
8
Не боги обжигают горшки.
Боги, которые обжигают горшки, не боги, а бог знает что.
Что есть кто?
Кто есть что?
Измученные логикой и бессмыслицей обжигатели горшков думают, что они…
Дорогой председатель! Ветер с Востока дует на нас, и мы боимся.
Дорогой председатель! Ветер с Востока дует на нас и волнует воду.
9
Возле площади имени великого пролетарского поэта, в переулке, пивная палатка. Напротив – гора кирпичей. И на этих кирпичах пьют пиво. Праздник жизни. Пьют из банок, бутылок, молочных пакетов. Появляется капитан. Капитан-исправник? Приходит и гонит всех, чтоб не пили пиво на казенном кирпиче, который есть государственная собственность и все такое прочее…
Капитан гонит нас и мы уходим, чтобы снова собраться у кирпича, когда капитан уйдет.
Но вот звучит команда: «Огонь по штабам!»
Мы хватаемся за кирпич, мы разбираем кирпичную гору, мы… Нет…
Мы не трогаем казенного кирпича, мы расходимся, каждый сам по себе, потому что не звучит команда: «Огонь по штабам!»
Дорогой председатель, почему никто не командует: «Огонь по штабам!»? Разве булыжник больше не орудие пролетариата?
10
Письмо издалека
Природа берет свое, как берут города. Или, лучше сказать, как смелость берет города.
Город взят, и мир становится иссиня красным, доходит до белого каления, и все становится отечески-эфиопским.
Дети – самураи и камикадзе. Вишневый цвет на сливе и на березе.
Ум в конце концов заходит за разум. И это все имеет свой вполне отчетливый и личный смысл. Если одно заходит за другое, как солнце за желтую степь – это благо, ибо, по крайней мере, в начале, не требует личного участия…
Мир народам. Война крестьянам! Наши – отмстят!
Наши это все равно кто…
Природа, взяв свое…
Деньги, полученные от продажи украденных в общежитии женских сапог, переведены в детский фонд.
Дорогой председатель! Дети вырастут, выучатся и напишут тебе сами.
11
Дорогой председатель!
Нелегко мне быть пророком в своем отечестве…
12
Дорогой председатель!
Пишет Кирилл Иванов из Вологды.
Как мне быть?
13
Отдыхающие идут с пляжей, неся с собой пестрые флаги полотенец и
и одеял. И купальники на женщинах, как флаги. И сами женщины тоже по-своему флаги…
Вечером возвращаются рыбаки, они несут длинные удочки и маленьких пойманных рыб.
Дорогой председатель, я в первый раз на курорте, мне так удивительно, мне даже странным кажется, что можно все время отдыхать и ничего не делать. Над нами белыми шапки стоят горы, серебряными листьями дрожат и звенят высокие тополя.
14
Видели вы птицу с квадратными плечами и детским лицом? Это страшная птица. Она одна такая…
Так я отвечал на экзамене, и никто ничего не понял. Это обидно, потому что я очень усердно готовился. Правда, сдать экзамен у нас еще не значит получить должность, и должность можно получить, не сдавая никакого экзамена.
Я – это мое тело, чувствующее, мыслящее? Или я – это просто я?
Но если так, то почему, бросившись в воду, я плаваю так жадно и радостно? Ведь это тело мое плещется, поворачиваясь в воде всеми своими сторонами света…
А если я – это не мое тело, то, может быть, я – это мои раны?
Или, может быть, я – это просто я…
Я, чудище мыслящее…
Дорогой председатель, женщины у нас в стране крупные, как газеты больших иероглифов. Так мне не удалось пока встретить ни одну, вокруг талии которой, я мог бы завязать пионерский галстук.
15
Дорогой председатель!
Говорят, и для нас ничто уже не секрет, и мы все знаем…
Неизвестно только, все ли действительно нам известно, или что-то еще продолжает содержаться в секрете.
Неужели и вся наша жизнь – губка греческая?
Губка греческая – буржуазная либерализация.
Губка греческая состоит из нулей. Не слишком ли много нулей?
Не слишком ли много пустот?
Может быть, все это одна только сплошная, пересеченная и перепутанная пустота?
Губка греческая – смена сезонов.
Зима, весна, лето…
Губка греческая – лето красное…
16
Бей своих, чужие да убоятся!
Демократия торжествует почем зря.
Из газет: читатели спрашивают, писатели отвечают.
Оказывается (из газет), что резиновая дубинка – это вовсе не дубинка, а палка резиновая (РП), и стоит она не сто рублей, а 2 рубля 33 копейки, и применяется для защиты советского государства.
Демократия по-гречески – народовластие.
Но это, может быть, только по-гречески?
Дорогой председатель, как мне написать демократию по-китайски?
17
И то – правда, и другое. И столько правды, что поневоле приходится верить!
«Ин витро веритас»
Иные думают, что Китай – это там, где все желтые и узкоглазые.
Все время приходится разъяснять недоразумение, разоблачать выдумки недоучившихся студентов и средних школьников.
Коммунально-шанхайский и отдаленно-сельский Китай бьется в нас с частотой пульса.
18
Я люблю читать про лис. Потому и служу сторожем-стрелком-охранником на заводе. Где б еще я смог читать про лис при исполнении служебных обязанностей?
И ко мне однажды пришла лиса. Зимней ночью она пришла в мою караульную будку. Маленькая, бледная, ей было холодно и страшно. Она и плакала, и смеялась. Ее пугал грохот работающего на заводе крана.
Я не хотел, чтоб она уходила, мне было с ней хорошо, я только боялся, что она украдет мой револьвер-наган, и меня посадят в тюрьму за утрату оружия.
Утром она ушла. Я ждал, что она снова придет, но больше она не пришла, потому, наверно, что на нашем посту завели собаку.
Я хотел убить пса, но не мог решиться. Чем пес виноват? Для лисы естественно бояться собак…
Дорогой председатель! Может быть, и ты Лис, и отец лис. И отдашь мне одну из своих дочерей…
19
Дорогой председатель!
Разбирают Великую Стену!
Разбирают по кирпичам на постройку сараев, заборов и дымоходов.
Так разобрали после войны древний кремль у нас в Коломне.
Так разобрали уже много стен.
Дорогой председатель…
20
Коллективное письмо
Могут подумать, что мы язычники.
Мы не язычники, нет. Язычество – это, когда бог другого бога спрашивает: «Ну, что? Как дела?»
Мы – иероглифы.
Иероглифы – вода и плоть того, что есть, и того, чего нет, того и другого. Иероглифы – перенос огня.
Иероглифы одиноки.
Мы одинокие иероглифы в стане или в стае китайнописи.
Есть иероглифы воды и есть иероглифы жажды.
Мы – иероглифы жажды.
Дорогой председатель! Будет ли нам вода?
21
Дорогой председатель, неужели это правда, что ты уже умер, и я никогда тебя не увижу…
Стихи на полях:
Весело у нас с вами.
Легкое у нас бремя…
Время собирать камни.
И не собирать время.