Читать книгу В погоне за смыслом - - Страница 5

Я лежал на кровати и смотрел в потолок, в голове не было мыслей, только белая пустота. Представьте, что вы приходите на выставку знаменитого художника. Его картины стоят целое состояние, каждый коллекционер и ценитель искусства хочет заполучить себе экземпляр. Вы проходите к самой большой картине в центре зала. Она выдаётся вперёд и подчёркнута специальным освещением. Большая резная рама обрамляет холст. А холст абсолютно белый. Вы начинаете всматриваться в полотно, пытаетесь рассмотреть мазки, игру теней, но там белая пустота.

Зазвонил телефон.

– Привет, слышал, вы разошлись, а ты где сейчас живёшь? – голос друга в трубке заставил мой мозг сфокусироваться.

– Последние пару дней в гостинице, – я не стал уточнять, что ещё один день провёл в машине.

– Ну, в гостинице много не наживёшь, у меня бабушкина квартира пока пустует, можешь там пожить какое-то время.

– Спасибо, дружище.

Я заехал к другу за ключами от квартиры.

– Это от нижнего замка, это от верхнего. Там комната сразу слева, кровать не застелена, но в шкафу найдёшь постельное бельё. В общем разберёшься. Если что – звони.

– Да, разберусь… может это… сходим пива попьём? – спросил я.

– Слушай, сейчас не могу, работы полно. Давай может на следующих выходных? – он протянул руку, чтобы пожать.

Прошло три или четыре недели, а мы так и не встретились. Я стоял на кухне в квартире почившей бабушки своего друга и смотрел в окно. Половина воды из кастрюли выкипела, макароны разварились почти в кашу, сосиски вывернулись наизнанку. Чёрт! Пора перестать проваливаться в пустоту. Надо начать что-то делать. Хотя бы выходить из дома и разговаривать с людьми. Всё это время я не ходил никуда дальше ближайшего продуктового. Ни с кем не встречался, ни с кем не разговаривал. Я звонил друзьям, предлагал встретиться, но они всё время были заняты. То работа, то ребёнок заболел, то день рождения какого-то родственника. Возможно, они просто не хотели слушать моё нытьё про развод. Но разве не так должны поступать друзья? Делить радости и поддерживать в печали. И почему нет какого-нибудь сайта для поиска друзей, с которыми можно побухать в баре, посетовать на свои проблемы с женой, поругать правительство? Все сайты знакомств направлены исключительно на то, чтобы найти кого-нибудь, кого можно трахнуть. Где ещё найти людей с которыми можно пообщаться? Можно устроиться на работу. Там и деньги, и люди, и потребность выходить из дома. Проблема в том, что у меня есть опыт только в двух областях: в одной я не хочу работать, а в другой я не хочу работать ещё больше.

Раньше я работал в продажах. Это были и продавцы-консультанты в магазинах, и менеджеры по продажам в офисе. Потом мне надоела эта постоянная гонка за планом продаж, вечный поиск кого-то, кому можно что-то впарить. В какой-то момент я бросил всё это и устроился на работу монтажником-инсталлятором. Это такой человек, который приходит к вам домой подключать интернет. Работёнка так себе – ты или ползаешь по грязному сырому подвалу, перешагивая дохлых крыс и кошек, или топчешь голубиное дерьмо на пыльном чердаке. Бонусом тебе может попасться какой-нибудь неадекват. Приходишь подключать квартиру, хозяин которой сделал разветвление входящего кабеля на три Ethernet-розетки с помощью скрутки и изоленты, а место соединения аккуратно заштукатурил. Этот фокус работает с электрическим кабелем, но не с витой парой – сигнал теряется. И он будет обвинять тебя в том, что до розетки не доходит сигнал, будет кричать, топать ногами и требовать сделать так, чтобы всё работало.

Или какой-то придурок попросит заменить роутер на более дорогой, потому что в его трёхкомнатной квартире WiFi не покрывает все комнаты, а потом откажется доплачивать, и его беременная жена будет визжать как циркулярная пила, заявляя, что они не обязаны ничего платить.

Хотя хуже всего, когда стоишь в подвале, подключаешь провод к коммутатору и чувствуешь, что по ногам и животу что-то ползает, задираешь футболку, а там миллиарды блох.

Я устраивался на эту работу временно. Думал, поработаю несколько месяцев, пока не найду что-то другое. Но нет ничего более постоянного, чем временное. В итоге это была самая длинная запись в моей трудовой. И работал я там до тех пор, пока не уволился, чтобы полностью посвятить себя ремонту в квартире. Нашей новой квартире. Хах, ну я и дебил. Это не наша квартира – её квартира. Мы купили её на деньги от продажи квартиры, доставшейся жене от бабушки.

А теперь нет ни нас, ни квартиры, ни работы. Всё, что у меня есть – старая иномарка и немного денег на первый взнос по ипотеке на какую-нибудь студию в бетонном гетто на окраине. Сложно было накопить на что-то приличное, потому что последние несколько лет мне приходилось обеспечивать перманентно неработающую жену. Когда мы только познакомились, она работала секретарём и начинала подрабатывать визажистом на фрилансе. Потом запартнерилась с компанией, организующей свадьбы, они нанимали её красить невест, поток заказов стал постоянным, и она уволилась с работы. Какое-то время дела шли в гору, был даже период, когда мы пару месяцев жили на её доходы, потому что у меня были сложности с работой. Но потом она поссорилась с организаторами, и поток клиентов резко прекратился. В это время я вкалывал монтажником 5 дней в неделю, а она просыпалась в час дня, присылала мне мемы и свои фотки в трусах. Но на таком топливе долго не протянешь, и мы начали ссориться. Я говорил, что мне тяжело обеспечивать нас двоих, она говорила, что я должен быть благодарен ей за то, что у неё есть квартира, и нам не приходится платить за аренду, а её работа заключается в том, чтобы быть красивой и вдохновлять меня на развитие. Она и правда была очень красивой, я думаю, если бы не тот случай в метро, где я защитил её от дышащего перегаром дракона, шансов познакомиться с такой длинноногой голубоглазой блондинкой со вторым размером груди у меня не было. Она и сама мне потом призналась, что до знакомства со мной никогда даже не смотрела в сторону мужчин ниже себя ростом.

– Но тогда на эскалаторе и когда мы шли от метро до дома, я даже не смотрела на твой рост, – рассказала она мне, когда мы уже встречались. – Я видела только твои глаза и слышала твой голос. Я даже не помню, что именно ты говорил. Помню только, что всю дорогу я смеялась, а когда мы прощались, я еле сдержалась, чтобы не поцеловать тебя взасос.

Иногда она устраивалась куда-нибудь, например, администратором в салон красоты, но всё становилось ещё хуже, потому что я каждый день слышал, как ей тяжело рано вставать, куда-то тащиться на работу и, чёрт побери, работать. Через месяц ежедневного нытья я уже сам не выдерживал и просил её уволиться. И дальше всё шло по кругу: ссоры – работа – нытьё – увольнение. Возможно, в этом чёртовом колесе наш брак продержался бы ещё долго, но, кроме финансов, мы стали расходиться по ещё одному очень важному вопросу. Когда мы только поженились, мою благоверную переклинило на материнстве, она чуть ли не начала требовать заводить детей ещё на курорте в свадебном путешествии. Я настаивал на том, что мы не готовы ни морально, ни материально, и через какое-то время её отпустило. Прошло несколько лет, и уже я поднял эту тему, но получил категорический отказ.

– Я не хочу портить свою внешность беременностью! – сказала она. – Ты хочешь, чтобы у меня обвисли сиськи от грудного вскармливания? И это вечный недосып! Тебе-то хорошо, вечером пришёл с работы, поиграл с ребёнком, и всё твоё отцовство закончено, а я тут погрязну в ссаных пелёнках с немытой головой.

Мы спорили на эту тему много раз на протяжении пары лет.

– Если тебе так нужны дети, можешь обрюхатить какую-нибудь деревенскую бабу на стороне и ходить навещать своих выродков по воскресеньям! – как-то заявила она в пылу ссоры. Я замолчал. – Ты что задумался? Да ты охренел?

Нет, конечно, такой вариант меня не устраивал. Я сам рос без отца, и хотел, чтобы мои дети жили в полной любящей семье. Тем временем мы купили двухкомнатную квартиру в стройке, и она обещала подумать о детях, когда мы переедем.

Мне было 32, и это тот самый момент, когда пора бы уже задуматься, куда пойти учиться и кем стать? Этот вопрос встает перед каждым мальчиком и девочкой после 30 лет. Ах, какой важный этап взросления! Забыты игрушечные дипломы и иллюзорные работы, теперь детишкам пора подумать: есть ли хоть какие-то шансы провести остаток жалкой жизни не как бездарный компост? Я всё ещё работал монтажником, и это мне порядком поднадоело, но возвращаться в сферу продаж тоже не хотелось. Давно думал пойти учиться на второе высшее или какие-нибудь курсы, но никак не мог выбрать профессию. Я узнал, что в службе занятости можно проконсультироваться с психологом и пройти тест на профориентацию. Не очень-то веря в успех, я записался на приём. Сначала надо пройти несколько тестов на компьютере, в том числе тест на IQ, потом побеседовать с психологом по результатам. Психолог, женщина примерно моего возраста, в очках и сарафане, с манерой говорить, немного напоминающей Ренату Литвинову, долго листала распечатки с результатами моих тестов, а потом сказала:

– У вас высокий уровень интеллекта, IQ выше среднего, а вы работаете монтажником. Природа наградила вас талантом, но вы его не используете. Получается, вы как бы предаёте свой мозг. – Она посмотрела на меня так, что мне захотелось начать оправдываться.

Тест на профориентацию не показал ничего конкретного, поэтому единственный совет, который я получил – выбирать профессию, где надо работать головой. Я ещё долго ломал голову над выбором специальности, пока где-то в недрах интернета не нашёл один способ. Берешь чистый лист бумаги, делишь посередине вертикальной линией и слева начинаешь писать всё, что тебе нравится делать. Это может быть любая ерунда, главное писать, не задумываясь над тем, а как на этом можно зарабатывать. Любишь лежать на диване и смотреть телевизор – пиши. Любишь поесть – пиши. Кидать камни в воду, лопать плёнку-пупырку, гладить собак, разгонять голубей на площади – всё пиши. Фокус в том, что, написав всякие глупости, мозг начинает работать и выдаёт что-то действительно полезное. Когда идеи заканчиваются справа начинаешь писать какие-то дела, в которых ты добился успеха. Принцип тот же – подходит любая мелочь, вроде дальше всех во дворе плюнул или научил собаку давать лапу. В результате у тебя получается исписанный лист бумаги, из которого надо вычеркнуть совсем уж дурацкие варианты. Нет, ты не зря их писал, это было нужно для того, чтобы разогнать свой разум, и выдать что-то полезное. И вот, когда останется только полезное, надо найти пересечения между тем, что ты любишь делать, и тем, в чем у тебя есть какие-то достижения.

У меня вышло, что мне несколько раз приходилось отстаивать свою правоту, опираясь на законы, в спорах с работодателем и при защите прав потребителей – до суда ни разу не дошло, но пару претензионных писем написал и несколько жёстких переговоров провёл. Также я неплохой оратор, и мне нравится кино про адвокатов, особенно момент в фильме «Поймай меня, если сможешь», где герой Ди Каприо сначала, на основе телешоу, репетирует свою речь в суде, а потом проводит слушание. Но в реальной жизни, чтобы стать адвокатом недостаточно посмотреть телешоу, придётся отучиться как минимум 4 года на бакалавра. Это значит, что я закончу, когда мне будет 36, и начну работать каким-нибудь помощником юриста, возможно, мой начальник будет младше меня, моим коллегам будет по 20 с небольшим. Начало карьеры – это, как правило, работа за копейки ради опыта. И в голове возникает вопрос: «А не поздно ли начинать?» И первый ответ, который приходит в голову: «Поздно». С другой стороны, через 4 года мне в любом случае будет 36, и если я поступлю на юрфак сейчас, то буду юристом в 36, а если не поступлю, то так и буду хрен-пойми-кем в 36. Мне больше нравится та вселенная, в которой я буду юристом.

Уголовное право я сразу отмёл – в России менее 1% оправдательных приговоров, не хочется быть адвокатом, который всё время проигрывает. А вот в корпоративных спорах можно потягаться. Я отнёс документы на юрфак в государственном ВУЗе с самой дешёвой платой за обучение, всё равно я больше надеялся на практику и самообразование. Приятным сюрпризом стала возможность поступить сразу в магистратуру и получить диплом магистра права через два с половиной года заочного обучения. Значит, я стану юристом в 35, отлично!

Когда я сдал зимнюю сессию на первом курсе, мы с женой как раз закончили ремонт в квартире, и встал вопрос о поиске работы. Я уже наглаживал рабочий комбез, чтобы снова вернуться в ряды монтажников, но одним прекрасным утром мой знакомый, работающий в крупной компании, предложил пойти к ним в юридический отдел помощником за более или менее приличные для этой должности деньги. Конечно, это было гораздо меньше моего среднего заработка в монтаже, но ребята из группы в универе шли работать за вдвое меньшую зарплату на старте, поэтому предложение выглядело очень привлекательно. Проблема в том, что на двоих этих денег точно не хватит. В который раз я начал разговор с женой о том, что ей надо тоже устраиваться на работу, но на этот раз уже немного с другой позиции.

– Мне нужна эта работа, но без твоего финансового участия мы не вывезем, – говорил я. – Да, ближайшие пару лет придётся нелегко, но это же вложение в будущее. Получу диплом, и меня повысят. Наберусь опыта, возможно, уйду в юридическую фирму или открою собственную практику, тогда будет тебе и отдых на Мальдивах, и новый айфон, и всё, что захочешь.

– Ну давай я поищу что-нибудь… – сказала она неуверенно.

Я написал своему знакомому, что я готов, он ответил, что поговорит с руководителем юридического отдела и даст знать, когда мне нужно будет подъехать на собеседование. День мы провели в домашних хлопотах, после ремонта надо было придать квартире уюта. Я в приподнятом настроении драил плитку в ванной, жена задумчиво расставляла горшки с домашними растениями, которые забрала у мамы. Когда я вернулся из магазина с двумя пакетами продуктов, она подошла ко мне и сказала:

– Знаешь, я тут подумала… – повисла секундная пауза, она сначала смотрела в пол, потом подняла глаза и продолжила, – иди лучше работать монтажником, – закончила она, пытаясь мило улыбаться, как будто сообщает мне какие-то хорошие новости. Дальнейший спор сразу перешёл в ругань. Все её доводы я слышал миллион раз:

– Да мне тяжело работать, я устаю, тебе же самому будет лучше, если я буду встречать тебя вечером полная сил, довольная жизнью и с горячим ужином на плите!

– Да этот ужин я сам себе могу приготовить! Как-то другие люди работают и справляются, одна ты, бедная несчастная, устаёшь. От чего? Ты же не в шахте уголь добываешь! Блядь, я три года херачу монтажником, а ты больше пары месяцев не могла просидеть администратором в салоне красоты. Разве жена не должна поддерживать мужа? Я сейчас пытаюсь изменить свою жизнь, нашу жизнь, и мне нужна твоя поддержка.

– У меня есть квартира, вот моя поддержка! Если бы не я, ты бы сейчас снимал и тратил кучу денег на это, и всё равно не смог бы работать этим младшим хер-знает-кем за копейки!

Мы уже кричали друг на друга так громко, что в ушах начинало звенеть, а голосовые связки были на пределе.

– А если бы я была в декрете, ты бы тоже заставлял меня работать?

– При чём здесь это? Ты же не в декрете! И ты даже не собираешься ни в какой декрет!

Мы вспомнили все обиды, все упрёки, все претензии, что накопились за 8 лет жизни.

– Ты всю жизнь собираешься не работать? А что ты будешь делать, если завтра со мной что-нибудь случится? Вдруг камаз вылетит на встречку, пока я буду ехать на свою работу монтажником? – спросил я и на секунду наступила тишина.

– Не знаю, познакомлюсь с кем-нибудь… – немного растерянно ответила она.

– Вот это у тебя план, – я даже немного опешил, – всю жизнь прыгать по хуям.

После этих слов в меня полетел цветочный горшок. Я увернулся, и горшок разбился о стену, разбрызгав по всей комнате землю. Она ещё что-то кричала, но я не слушал. В голове была только одна мысль: «Да нахрена мне это надо?»

– Да пошла ты на хуй. – Громко, но без крика сказал я. Её это разозлило ещё больше, она замахала руками, пытаясь ударить меня по лицу, я схватил её, бросил на кровать и несколько раз кулаком ударил матрас. – Иди на хуй, я ухожу.

Я взял свой рюкзак, запихнул туда ноут, документы, какую-то одежду из ящика комода, взял ключи от машины и вышел из квартиры, хлопнув дверью так, что у всего дома звякнула посуда на кухне. От адреналина меня трясло. Пока я шёл по коридору к лифту, за спиной открылась дверь.

– Если уйдёшь сейчас, можешь не возвращаться! – крикнула она мне вслед.

– Ещё раз говорю: иди на хуй!

Так я оказался здесь – на кухне квартиры почившей бабушки друга с переваренными макаронами и сосисками в тарелке и размышлениями, куда пойти работать. Ирония в том, что на должность помощника юриста меня не взяли. Позвонил знакомый, очень извинялся, сказал, что начальник отдела взял кого-то своего. Я тепло поблагодарил его, и он даже не догадывался, что его приглашение послужило катализатором неизбежного расставания.

А работа… Да может и хрен с ней с этой работой? Что за радость от жизни, если ты большую её часть посвящаешь делу, которое тебе не нравится? Это можно терпеть за хорошую награду. А работать на дерьмовой работе за среднестатистическую зарплату – плохая идея.

И я решил, что не буду.

Впереди меня ждало лето, которое я не хотел пропускать, потея в очередном вонючем подвале. Я решил не работать всё лето и просто жить в своё удовольствие. Это же гениально! У меня же есть деньги на первый взнос в ипотеку, но мне не нужна ипотека. Зачем? Зачем планировать жизнь на 20 лет вперёд, если ты не видишь в ней смысл сейчас. Ради какой благой цели загонять себя в многолетнюю кабалу? Доживу ли я до того времени, когда выплачу всё? Буду ли я счастлив, живя в бетонном муравейнике на окраине? Вдруг я захочу переехать через год, два года, пять лет. Я сейчас ни в чём не уверен. Возможно через 5 лет, я буду жить в деревне, выращивать помидоры и пасти коров. Женюсь на доярке, наделаю маленьких деревенских хулиганов, которые будут наводить шороху по всей округе, и буду счастлив. Или куплю себе трактор и свалю из страны. Нет, тогда трактор надо будет спиздить.

К чёрту всё! Ипотеку, работу и все эти правила. Не хочу больше играть по правилам. Не хочу больше делать то, что все от меня ждут. Жить как принято. Может, у вас так и принято, но это мне не подходит, спасибо. Я попробовал – не получилось, так что я лучше пойду. Пойду прожигать свою жизнь, пока она не сгорит дотла.

Сейчас лучший момент, чтобы начать всё сначала. Или чтобы всё закончить.