Читать книгу Лица прошлого - - Страница 3

Я дружила с Ирой уже лет тридцать, с тех пор, как переехала в Москву. Мы с ней сошлись не сразу, однако её взгляды я всегда разделяла и даже помогала, чем могла. Она руководила большим фольклорным центром, где занимались взрослые и дети, а еще снималась в эпизодических ролях в кино. Ира была позитивной, активной и со сложным характером, она часто перегибала палку на совещаниях, когда пыталась отстаивать свою точку зрения, поэтому начальство её не любило. Но все, кто ее знал, Ирину обожали. Ее центр принимал участие в больших городских мероприятиях и организовывал праздники.

Я любила сочинять небольшие рассказы и порой давала их почитать подругам. И вот, наконец, я отнесла их в издательство и напечатала книгу. Одну я подарила Ирине, и она взяла её с собой на съемки, планируя почитать, пока ждет вызова на свой эпизод. Процесс задерживался, актеры переходили из павильона в павильон, и когда Ира уже приехала домой, книгу в сумке не обнаружила. Мне она тогда просто сказала, что рассказы ей понравились, и еще добавила, что это похоже на сценарии фильмов. Я успокоилась и больше не ждала никаких комментариев. Хотя было немного странно, ведь Ирина обычно долго рассуждает о прочитанном и рассказывает, как бы сделала сама. Я отпустила ситуацию и забыла.

Судьба потерянной книги оказалась непростой, – её заметила одна помощница и положила на стол режиссерам. Когда главный режиссер уже собирался домой, в павильоне никого не было, а на столе лежала забытая книга вместе с бумагами. Съёмки на следующий день должны были проходить в другом месте, а за собой киношники привыкли убирать, и Лев Борисович не был исключением. Он покрутил в руках книгу и положил в сумку, чтобы завтра выяснить, кому она принадлежит. Но в ближайшие дни Льву Борисовичу было не до книги.

Через несколько дней, когда съемки закончились, он поехал к брату на дачу. Там, после еды и за приятной беседой, Лев Борисович хотел показать брату смету фильма и полез за документами в сумку. Он тут же смачно выругался, когда вспомнил, что таскает чью-то книгу уже несколько дней, и положил ее на стол. Следом Лев Борисович извлек кипу бумаг, нашел три нужных документа, и они начали обсуждать цифры. Часа через два братья разошлись по спальням, а книга так и осталась лежать на столе.

Утром Лев Борисович встал первым, сварил себе кофе и собирался послушать новости. Вдруг на глаза ему попалась книга. Он покрутил её и открыл, чтобы взглянуть на фотографию автора. Это была уже не очень молодая тетка, и у Льва Борисовича почти пропало желание читать. Но что-то стрельнуло в голове, стоило пролистнуть книгу. Он сел и открыл первый попавшийся рассказ. Кофе был забыт, Лев Борисович прочитывал страницу за страницей.

Когда из своей спальни вышел младший брат, он спросил:

– Зачем ты это читаешь?

– Хочу знать, чем же закончится.

Геннадий заинтересованно посмотрел на брата и пошел варить кофе. Лев Борисович просто пролистал конец рассказа и убрал книгу в сумку. Геннадий пожал плечами, но ничего не сказал.

Через несколько дней Лев Борисович позвонил брату:

– Я хочу снять фильм по книге, которую читал на даче. Написано коряво, но я ухватил смысл, и он засел в моей голове.

Геннадий хохотнул, сказал:

– Ты сошел с ума! Выкинь из головы эту блажь. В твоей квартире сотни сценариев от маститых писателей, а тут какой-то случайный рассказ.

Лев Борисович не стал спорить и положил трубку. Он с сомнением посмотрел на книгу и подумал, что ему нужно несколько дней, чтобы решить, стоит ли заниматься поисками автора. Он еще раз взглянул на фото женщины, и ему показалось, что она его ровесница. Лев Борисович открыл ящик стола, бросил туда книгу и с шумом захлопнул. На кого рассердился – не понятно.

Ирина тем временем чувствовала себя не комфортно и всячески пыталась найти книгу. Она даже звонила в павильон Мосфильма, где проходили съемки, но никто ничего не знал.

Прошло несколько дней. Лев Борисович приехал на площадку, чтобы провести кастинг для следующего фильма. Он открыл ящик стола и снова увидел книгу. Взял её, повертел и захватил с собой в павильон. Кастинг прошли уже человек 30, а «лица» он все еще не видел. Когда вошла очередная претендентка, Лев Борисович уже устал, но вдруг протянул девушке книгу и предложил рассказать о ее авторе. Он почти не слушал, что говорила актриса, пока не зацепился за ее фразу, что у него с автором отношения в настоящем или будущем. Это насторожило Льва Борисовича. Он посмотрел на девушку внимательнее и спросил:

– О чем эта книга?

– Все книги о любви и иногда о смерти. У этой – особенная энергетика, которая должна помочь читателю постичь себя.

Лев Борисович поблагодарил девушку и сказал, что ей перезвонят. Вечером, по приезде домой, он решил прочитать еще один рассказ и снова не мог оторваться от корявого, но захватывающего своей простотой текста. Он бродил по пустому дому и думал о том, что же в этой книге такого особенного. В выходные, после прочтения еще двух рассказов, у него появилось стойкое желание найти автора. Но зачем именно, пока не знал.

Когда Лев Борисович увидел на Мосфильме брата, предложил вместе пообедать. Он снова вспомнил про книгу:

– Я хочу найти автора той книги.

– Зачем? – спросил Геннадий.

Ответить Лев Борисович все еще не мог.

После обеда, по пути к себе в кабинет, Лев Борисович остановил делопроизводителя:

– Зайди, пожалуйста, через час в павильон номер 3. Я дам тебе книгу, надо связаться с автором.

– Конечно. А как быстро нужно найти?

– Еще вчера надо было, как всегда.

Ирина же перестала искать книгу. На съемки больше не приглашали, она успокоилась и забыла о потере.

Делопроизводитель позвонила в издательство, где напечатали книгу, но контакты автора там дать не смогли. Лев Борисович потерял надежду, но помог случай. На один из кастингов пригласили Ирину.

Книга, как талисман, постоянно лежала на столе, когда Лев Борисович искал актрис для эпизодов. Когда Ирина зашла в павильон, то увидела вдруг ее, свою книгу, на столе режиссера. Она не слишком хорошо отыграла, и всё время поглядывала в ту сторону. Все закончилось быстро, и ее отпустили. Но прежде, чем уйти, Ирина вдруг спросила:

– А чья это книга лежит на столе?

Лев Борисович напрягся и ответил вопросом на вопрос:

– А вы почему интересуетесь?

– Понимаете, возможно, это моя книга, – сказала Ирина, – я потеряла ее несколько месяцев назад тут, в павильоне. А эта книга – подарок подруги.

Лев Борисович предложил ей подойти поближе и взглянуть самой.

Ирина заторопилась к столу и уже точно знала, что это ее пропажа.

– Могу я записать ваш номер и позже задать несколько вопросов о книге? – спросил Лев Борисович.

Ирина сразу воспряла духом и ответила:

– Конечно, тем более, что автор – моя подруга.

Через несколько дней раздался звонок, и приятный мужской голос спросил Ирину.

– Да, я слушаю.

– Добрый день! Это Лев Борисович вас беспокоит.

– Добрый день. Чем могу помочь?

– Дело в том, что я прочитал рассказы вашей подруги, и мне хотелось бы с ней переговорить.

– Я поняла. Свяжусь с ней и перезвоню вам.

Ирина закончила этот разговор и тут же набрала меня. Она рассказала историю о потере книги, как один режиссер нашел и прочитал ее, а теперь хочет пообщаться со мной. У меня в груди всё затрепетало, но я старалась не подавать виду. Только сказала Ире, что она может дать ему мой номер телефона. А еще я спросила, сколько лет режиссеру, Ира ответила, что он примерно нашего возраста.

Через несколько дней мне позвонили. Я с трепетом взяла трубку и услышала незнакомый голос. Мужчина представился и предложил встретиться. Он сказал, что пришлет машину, и меня доставят на Мосфильм. Я поблагодарила и назвала адрес.

Оделась просто, сделала своими силами легкий макияж и спустилась вниз. Машина уже ждала. Из нее вышел молодой человек, обратился ко мне по имени и отчеству и открыл дверь. Через минут двадцать мы подъехали к Мосфильму, и меня завели в павильон. Там было много людей, и стоял дикий гул. Мне нравилось. Я следовала за водителем до центра площадки, где меня остановили и попросили подождать. Я стала оглядываться. Мимо проносились мужчины и женщины, на лицах которых были написаны тревога, усталость, злость, непонимание, разочарование, испуг, и лишь на нескольких – радость. Я была поглощена этой безумной обстановкой и жадно впитывала киношную атмосферу.

Вскоре водитель сказал снова следовать за ним. Я шла и только внимательно смотрела под ноги, чтобы не наступить на провода на полу. Мы приблизились к небольшому столу. Высокий мужчина подошел и протянул руку:

– Лев Борисович.

Я навстречу подала свою руку и тоже представилась.

У мужчины были умные глаза, тяжелый подбородок с ямочкой и высокий лоб. С первого взгляда его внешность немного отталкивала, но уже через минуту ему хотелось доверять.

Он подвел меня к стулу, который стоял недалеко, и сказал:

– Подождите меня здесь, можете оглядеться пока.

– Конечно, не торопитесь. Я с удовольствием ознакомлюсь с необычной для себя обстановкой.

Бегло я оглядела павильон и людей, которые его покидали. А после перевела взгляд на тех, кто стоял около стола. Трое мужчин и одна женщина совершенно не привлекли моего внимания, – я смотрела только на Льва Борисовича. В этот момент я думала о том, как же нам понять друг друга. Он с большой планеты «Киномир», а – я никто. Интересно.

Вскоре меня снова пригласили к тому столу. Лев Борисович извлек из сумки мою книгу и открыл на закладке. Я удивилась, что он выбрал именно этот рассказ, «Крик души», который больше смущал, чем радовал меня. Лев Борисович начал обсуждать текст, он по-своему трактовал рассказ, и увидел героев совсем иначе. Я выслушала и предложила свою версию. Теперь пришло его время удивляться. Видимо, мужчины и женщины чувствуют материал по-разному. В конце разговора Лев Борисович объявил, что запросит смету для фильма и сообщит, когда мы сможем подписать контракт.

Вечером я позвонила Ире и рассказала о встрече. Она была поражена и очень рада, а потом сказала, что моим условием должно быть снять её в эпизоде. Конечно же, пришлось пообещать. Я продолжала писать, занималась домашними делами, встречалась с подругами и вскоре поняла, что экранизировать мой рассказ не будут. Немного обидно, но я старалась не зацикливаться. Правда, в новогоднюю ночь загадала заветное желание – снова оказаться на Мосфильме.

Мое желание было услышано и вот через несколько дней мне позвонили. Я сначала даже не сообразила, кто это, но после смогла разобрать сбивчивую речь девушки, которая назначила дату и время и положила трубку.

За мной снова приехала машина. Меня привели в небольшой и не слишком ухоженный кабинет на Мосфильме и предложили полистать журналы. Минут через десять вошел Лев Борисович. Костюм со светлой рубашкой делал его моложе, а может свет в павильоне был тусклым, но там он казался мне старше. Сейчас передо мной был импозантный и симпатичный мужчина. Я немного смутилась и, кажется, он это почувствовал. Попытался даже пошутить, но получилось скорее неловко.

Тогда Лев Борисович предложил сходить в кафе. Отличная идея, чтобы взять паузу. Мы дошли почти молча, и я присела за столик.

Почти сразу он с полным подносом подошел ко мне и предложил выбрать блюда. Я взяла салат, кофе и запеканку, и мы принялись за еду. Беседовали мало, лишь изредка перекидывались замечаниями. Как вдруг он спросил:

– А вы давно пишете?

– Года четыре, наверное.

– И как все начиналось?

– Знаете, я никогда не обладала хорошей памятью, не умела быстро запоминать стихи и уж точно не думала, что буду переносить текст из головы на бумагу. Но случился карантин, и всех нас закрыли дома. Чтобы не сойти с ума, я открыла компьютер и попробовала писать. Мне нужен был этот творческий выброс. Пару лет никому не показывала, только самым близким друзьям. И вот однажды все восемь рассказов отдала специалисту, знающему книжный рынок, и с содроганием стала ждать ее отзывов. Тогда я даже не призналась, что являюсь автором этой писанины. Она сказала, что «талантливо», а я даже не поверила. Сложности с самооценкой. Вот такая история.

Я откинулась на спинку стула и стала с удовольствием пить вкусный кофе. Лев Борисович доел мясо и тоже перешел к напитку. Мы уже более мягко смотрели друг на друга.

– Ну что, начнем работать здесь? – спросил он.

– Мне кажется, в кабинете будет все же удобнее, – ответила я и встала.

Мы вернулись в кабинет, и Лев Борисович положил на стол мой рассказ и свои записи с вопросами. Мы стали вычитывать текст и разбирать буквально каждую строчку. Тут я поняла всю нестройность и корявость материала, но править пока не умела. Мы читали часа полтора, а он все упорнее относился к работе. К нам вдруг заглянул какой-то молодой человек, что-то сказал Льву Борисовичу и скрылся. Я уже хотела молить о пощаде, когда режиссер спросил:

– Как вы?

– Терпимо, – ответила я, хотя уже плохо соображала.

– Мы прочли только пятнадцать листов, но уже вечер и у меня еще назначена встреча.

Я быстро поднялась, собрала вещи и поинтересовалась:

– Меня отвезут домой?

– Конечно.

Через пять минут в кабинете появился водитель. Лев Борисович в это время кому-то звонил, я махнула ему на прощание и вышла.

Дома крутила в голове весь процесс работы над текстом. Я была так впечатлена, что мне буквально хотелось летать. Около десяти вечера зазвонил телефон, и я удивилась, кто бы это мог быть так поздно. Я услышала голос режиссера и почему-то сильно обрадовалась.

– Добрый вечер! Простите, что поздно, хотел извиниться, что не смог попрощаться.

– Добрый вечер! Бросьте, это мелочи, на которые не стоит обращать внимания. Ведь главное – наш творческий процесс.

– Да, потому я и звоню.

И мы обсудили, когда встретимся снова. Лев Борисович дал домашнее задание по тексту, я пообещала сделать небольшие выписки в интересующих его местах.

На следующей встрече работа шла бурно. Мы вычитывали и правили, спорили и выясняли подробности. Иногда тяжело сходились во всех пунктах. Я уже привыкала к его стилю работы, он тоже быстро разобрался во мне. Процесс шел быстрее, но возникало много спорных вопросов. На этой встрече мы «добили» текст, и Лев Борисович попросил меня в следующий раз присоединиться к подбору актрисы. Я согласилась с удовольствием и стала ждать новой встречи.

На площадке Мосфильма я появилась уже без сопровождения водителя. Открыла дверь павильона, тихонько вошла и стала следить за съемочным процессом, в который погрузились все участники, от актеров и режиссеров до помощников.

У меня в запасе было еще пять минут, и я смотрела, как Лев Борисович давал указания второму режиссеру, оператору и актерам. Процесс завораживал. Вскоре меня заметила одна женщина, и поинтересовалась, как я сюда попала и кого ищу. Пока она отправилась ко Льву Борисовичу, я присела и продолжила наблюдать.

Минут через двадцать Лев Борисович вручил мне папку и попросил взглянуть на фото актрис. Я внимательно просмотрела всех претенденток и отобрала несколько. Режиссер снова подошел ко мне, и мы отправились вместе в кабинет. Через пару минут туда вошла девушка лет тридцати, одна из кандидаток, и они стали по-приятельски разговаривать с режиссером. Несколько раз на неё взглянула, но это была не та актриса, которую я искала. Когда девушка вышла, я быстро описала, какой вижу героиню, и сказала, что выбрала три фото, но идеально не подходит ни одна. Лев Борисович посмотрел на часы, мне тоже было пора домой. Вызвали машину и я уехала.

Вечером, когда я перебирала варианты героинь в голове, снова раздался звонок. Когда мы с режиссером рабочие моменты, я спросила:

– А нет ли еще одной папки с фото актрис?

– Конечно есть, – ответил Лев Борисович, – но, знаете, порой бывает, что по фото лицо может подойти, а сыграть актриса должным образом не сможет.

– Да уж…Но можно мне все-таки подготовить папку?

– Хорошо, сделаем. Завтра как раз можно подписать все бумаги, заодно и посмотрите.

Мы договорились, и я снова стала ждать с ощущением чуда.

Когда водитель привел меня в кабинет, Лев Борисович уже был там. На столе лежала папка, которую он мне протянул. Я листала фото и вдруг увидела девушку лет 33–45, мой взгляд тут же остановился на ее лице. Позже, когда я показала фото Льву Борисовичу, он что-то невнятно пробурчал, но отказываться сразу не стал. Пообещал, что ее пригласят на пробы. Я подписала бумаги и отправилась домой. Эта сказка быстро заканчивалась, а меня как магнитом тянуло обратно в павильон. Уже дома я стала представлять сцены из будущего фильма и игру той девушки, меня стали одолевать сомнения.

Неделю я провела в ожидании. Только Ирине я рассказала обо всём, что видела и слышала на кинофабрике.

– Ира, я ведь даже предположить не могла, что со мной будут советоваться при экранизации моего произведения.

– Да, есть режиссеры, которые берут сценарий автора и всё, «до свидания», – подтвердила подруга. – Разве что потом могут пригласить на последний контрольный просмотр.

– Как приятно, что здесь ко мне проявили такое уважение! Интересно, Лев Борисович так работает с каждым автором?

Наконец мне позвонила помощница и пригласила снова в павильон. Перед поездкой я решила купить костюм и туфли, накрасить ресницы и завить волосы. Даже Лев Борисович меня не сразу узнал, за что извинился и одарил комплиментами. На кастинг пригласили пять актрис. Мы должны были их просмотреть и определиться, чтобы начать съемочный процесс. Я снова стала рассматривать папку с фото, и вдруг мне понравилось еще одно лицо. Почему я его не увидела в предыдущий раз?

В кабинете появилась женщина лет сорока, и режиссер начал с ней беседовать о роли. Актриса что-то невнятно отвечала, и Лев Борисович её быстро отпустил. После вошла другая, более смелая, но тоже никакая. Следом влетела девушка-ассистентка и что-то нервно объясняла режиссеру. Мне понравился её типаж, о чем я сразу заявила, а Лев Борисович кивнул и согласился. Были еще две актрисы за сорок, но тоже не те. Хотя последняя, пожалуй, подходила больше всех. Я решилась показать режиссеру найденное недавно фото, и мы согласились, что эту кандидатуру обязательно нужно посмотреть.

Чуть позже мы отправились в кафе, чтобы выпить кофе с пирожными.

– Мы вас не слишком напрягаем всем этим? – спросил Лев Борисович.

– Что вы! Это как глоток свежего воздуха для меня. Настоящее счастье, когда ты можешь заниматься творчеством и быть среди людей. Я как раз хотела поблагодарить вас за такую возможность. Одиночество лишает человека жизненных сил и возможности быть счастливым. Рада, что занята делом и смогла соприкоснуться с миром кино. Это так здорово! Еще раз спасибо вам.

– Бросьте, нас свел счастливый случай. И если все получится, будет прекрасно. Скажите, вот мне всегда интересно, а что читают писатели?

– О, я далеко не писатель, это мой первый несовершенный опыт. А читаю я сейчас об Иисусе и о волхвах. Он меня интересует в первую очередь как историческая личность. Еще с детства я знала, что это родной сын Бога. И Бог сперва сотворил вселенную, звезды, элементарные частицы и генетический код, а позже передал своего сына в руки римских палачей, потому что это было необходимо для прощения грехов человеческих. У меня появилось много вопросов, а иногда хочется просто верить… Вот вы знали, что в Европу волхвы попали благодаря Святой Елене, матери императора Константина? Она возвратилась из паломничества с большим каменным саркофагом и объявила, что ей удалось найти тела трех Царей. Мощи хранились в Константинополе, однако после смерти Константина их перенесли в Милан. В XII веке Германский император Фридрих Барбаросса разграбил Милан и завладел мощами, а позже они оказались в Кёльне. Поиски правды о волхвах оказались подобием трудоемких археологических раскопок. Ученые возились с рассыпающимися фолиантами и пергаментными свитками.

Многие их считали магами, которые принесли три дара: золото, ладан и смирну. Но на самом деле, это могли быть и не цари. Их называли magi, т. е. «волшебники». Возможно, они практиковали некое тайное учение. Есть версия, что это были астрологи из Персии и Вавилона.

Марко Поло в своей «Книге о разнообразии мира» излагает связанные с волхвами персидские легенды. Предполагается, что волхвы основали братство, которое сохраняло сокровенную мудрость.

Лев Борисович немного удивился моему рассказу, но промолчал, и мы пошли к выходу.

Вечером я захотела описать все пережитые эмоции, чтобы подольше сохранить их в памяти.

А Льва Борисовича дома встретила его девушка и с порога обрушила поток упреков и презрительных замечаний на него. Порой она доводила его так, что казалось голова может лопнуть. И он все чаще чувствовал, что она совсем не тот человек, с которым он мог бы поделиться своими мыслями и переживаниями. Внезапно Лев Борисович вспомнил о случайно найденной книге и ее авторе. Интересная женщина. Не внешне, но как личность и собеседница. Такая простая, ненавязчивая, скромная и не лишенная интеллекта. Всё это как-то отзывалось в нем.

Лев Борисович снова перечитал рассказ и тоже проникся историей волхвов. Он решил непременно об этом сообщить мне, поэтому сразу позвонил:

– Сегодня мне принесли из библиотеки подборку книг о волхвах. Знаете, у меня теперь тоже много вопросов.

– Любопытно, – сказала я и тихонько засмеялась, – хотите расскажу еще кое-что? Известно ли вам, что Фома присутствует только в Евангелии от Иоанна? Ни Матфей, ни Марк, ни Лука о нем не пишут. К тому же, рассказ Иоанна хронологически не совпадал с историями трех других евангелистов. Однако его текст был включен в Библию, как раз из-за истории про Фому.

– Это тот, который неверующий?

– Да, он. Только Иоанн изображает Фому лишенным веры учеником. В других евангелиях о нем говорилось с величайшим почтением. Нужно было дискредитировать Фому, точнее говоря, его последователей. В ранней церкви существовал фундаментальный раскол, связанный с Евангелиями от Фомы и от Иоанна. Они различались настолько, что получить дальнейшую жизнь могло лишь одно из них.

– Позвольте спросить, откуда вы все это знаете?

– Пожалуйста, дослушайте. Это всё восходит к самому началу Библии, как считают многие историки. В стихе «Да будет свет» Иоанн и Фома отождествляют Христа с исконным светом, светом творения. Однако после их толкования расходятся. Согласно Фоме свет не только положил начало сотворению Вселенной, но и поныне присутствует во всем сущем, и особенно в человеке, который создан по образу и подобию Божьему. Иоанн же провозглашал, что свет был только в Христе, а весь прочий мир остался погруженным во тьму. Путь к свету можно отыскать лишь через поклонение Христу. На тот момент точка зрения Иоанна была, видимо, более прагматичной. Позже Фома проповедовал на Востоке и дошел до самой Индии. Распространяя веру, он окрестил тысячи людей и в особенности прославился одним деянием, – крещением трех волхвов. Вот такая история, дорогой Лев Борисович. Поэтому я пока и не вижу актрису на роль героини фильма. Не представляю ту, которая пройдет этот путь к прозрению и свету. А ведь говорят, что дорогу осилит идущий. Надо, наверное, выяснить у актрис, веруют ли они в Христа.

– Да уж, вы поставили передо мной еще больше вопросов. Нужно обдумать это все хорошенько и завтра обязательно встретиться, – на этом мы закончили и попрощались.

Вечером следующего дня меня снова ждал кастинг. Первой была худенькая девушка с тонкой талией. Я подумала, что возможно она сможет сыграть человека, убитого горем, но начало жизни с мужем, когда она правит домом, вряд ли осилит. У второй девушки были более волевые черты лица, и она очень громко общалась со всеми в павильоне. Скорее всего, эта актриса больше подходила на роль героини. Но у первой девушки был более мягкий и обволакивающий голос, который соответствовал моему персонажу.

После завершения проб мы со Львом Борисовичем направились к машине, которая ждала внизу.

– Высадите меня около метро, пожалуйста, – попросила я.

– А может поужинаем где-нибудь? Нам стоит обсудить актрис.

Вскоре мы подъехали к небольшому ресторану. Это была уютное место с минимумом людей. Наверняка, тут дорогая и вкусная кухня.

– Вряд ли моя одежда подходит для этого места, – засомневалась я.

– Бросьте, идемте.

Мы сделали заказ и я с удовольствием пробовала всё, что мне предлагал Лев Борисович. Когда голод был утолен, мы стали обсуждать актрис. Режиссер сказал, что планирует пробовать обеих. Чуть позже мы вернулись к теме веры. Мне было легко делиться с ним своими мыслями – давно я не встречала такого внимательного собеседника.

– Знаете, я вот недавно поняла, что во все времена многим нужна не вера и не Бог, а власть. Люди хотят управлять миром. Порой они наносят огромный вред тем, кто верит в Христа, в его учение и божественное начало жизни. Я лишь недавно открыла для себя Бога и расширяю кругозор чтением серьезной религиозной литературы. Иногда бываю в храме, посещаю службы, оказываю посильную помощь. Чем глубже я погружаюсь в историю религии, тем больше вопросов возникает. И мне хочется разобраться, но это крайне тяжело. Или это тяжелый материал или Господь не дает понимания мне. Но мне бы очень хотелось, чтобы каждый человек прикоснулся к этой страничке истории нашего мира. Знаете, мифы русского народа изложены на основе устных преданий, собранных этнографами и фольклористами за последние полтора века. Их индивидуальность и коренное отличие от других европейских мифов заключается в свободном сочетании языческих суеверий и элементов христианства. А христианская религия имеет под собой реальную историческую основу и тому есть документальные свидетельства.

После ужина меня подвезли к дому, Лев Борисович вышел проводить меня, отчего я совсем смутилась и торопливо попрощалась. А часов в девять режиссер позвонил мне:

– Вспомнил, что не задал вам один волнующий меня вопрос. Какими материалами вы пользуетесь? Или это вымысел?

– А что мне будет за вымысел? – вопросом на вопрос ответила я, и Лев Борисович задумался, но я продолжила, – я призываю всех верить в Бога и ходить в храм, а не попадать в секты. И да, я не успела поблагодарить вас за прекрасный ужин. Спасибо. И хочу пожелать вам хороших выходных.

– Спасибо, но завтра и послезавтра у меня работа.

Я же на выходных много думала о религии и отношении людей к Богу. Мои собственные родители изображали набожных людей, как это было принято в обществе: ходили в церковь на Рождество, Пасху и старались жертвовать на благие дела. Но на самом деле вели жизнь, далекую от религиозных правил. И лишь в редких случаях они действительно вспоминали о боге и молились – как правило, в критических ситуациях, когда кто-то заболевал. Так и для большинства людей религия – что-то вроде зонтика, о котором вспоминают, когда «идет дождь». Бог – инстанция, куда обращаются, когда не могут справиться самостоятельно. Воскресение Христа – это откровение веры, оно не зависит от научных доказательств.

А еще мне всё время не давала покоя какая-то мысль. Она приходила то во сне, то наяву, но осознать я её не успевала. Я пересматривала сценарий, ставила вопросы по тексту, перебирала фото актрис, но найти удовлетворение так и не могла. Чувство беспокойства оставалось, и я поделилась им с режиссером. Лев Борисович был умен, находчив и изобретателен. Он помогал мне развеять все мои сомнения за каких-то пять минут. Но это что-то сидело упорно во мне.

* * *

Через несколько дней я снова приехала в павильон. Зашла в помещение и услышала голос режиссера. Он разговаривал с людьми, которые стояли вокруг него. Голос у Льва Борисовича был теплый и низкий, говорил он благозвучно, свободно переходя из одной тональности в другую, будто ему доставляло радость находить слова и произносить их, будто он наслаждался каждым отдельным слогом, слетавшим с его губ. А когда говорили другие, он вслушивался в каждое слово с такой интенсивностью, которая, казалось, способна высечь в потоке времени что-то важное.

Я вдруг почувствовала жар, который прошел по стволу позвоночника и проник в каждую клеточку тела, чтобы перезарядить его, изменить. Великая сила искусства! Я чувствовала любовь к этому человеку, и мне казалось, что она вот-вот выплеснется из меня. Через этого мужчину я ощутила любовь к жизни, к небу, земле и воде. Это переполняло меня. Каждая секунда утоляла в моей душе невидимую жажду, находила ответы на мучившие меня вопросы. И, наконец, наступило примирение. У меня потекли слезы от внутреннего чувства освобождения. Я поняла, чего не хватало в концепции рассказа, попросила карандаш и лист бумаги у проходящей мимо женщины и стала быстро записывать фразы, которые всплывали в моей голове.

Вскоре Лев Борисович подошел ко мне:

– У вас такое напряженное лицо, но движение мысли буквально осветляет.

Я бегло начала ему рассказывать, а он кивал и вел меня из павильона в кабинет. И хотя режиссер с уважением отнесся к моей работе, я вдруг поняла, что он полностью погружен в собственные мысли.

– Можно мне стакан воды?

Лев Борисович указал на бутылку, и, будто не видя меня, вышел в коридор.

– О, добрый день! – поздоровался со мной режиссер, когда вернулся в кабинет минут через 10.

– Добрый, – ответила я, рассмеялась от души и рассказала ему, что мы уже виделись.

– Да, такие сцены бывают у нас ежедневно. Особенно, если встречается пара режиссеров, – смеясь ответил он.

Мы еще немного поговорили о моей идее с актрисой, и эта мысль режиссеру понравилась. В конце встречи он сообщил, что через два дня будут очередные контрольные пробы. Мы попрощались, и я отправилась домой. В моей голове роились мысли, которые надо было обязательно записать.

Я вспоминала, как гипнотически режиссер действовал на людей, и сколько, должно быть, он тратит на это энергии. Потрясающий человек, невероятно сильная личность. Повезло, что судьба дала мне шанс познакомиться с ним. Это и есть настоящая жизнь, всегда была. А я просто ее не воспринимала, не замечала. Надо было увидеть своими глазами, как кто-то другой умеет ценить момент, предаваясь ему всеми чувствами. Вот тогда я это поняла.

На протяжении недели мне никто с кинофабрики не звонил. Наверняка, отбор уже прошел, и они нашли актрису. Мне было любопытно, но я замерла в ожидании.

Ирину я старалась держать в курсе событий, она с нетерпением ждала съемок:

– Мне до сих пор никто не звонил. Эпизод же оставят за мной?

– Надеюсь, что да. Должен получиться глубокий фильм о вере.

– Ой, да брось! Весь сценарий изменят, и в конце в фильме не будет ни слова о вере.

– Почему ты так решила? Думаю, что ты ошибаешься.

– Да неужели? Ты же сама обещала не вставлять в сценарий эпизоды о вере. Знаешь, если будет так, как ты думаешь, эпизод в твоем фильме вряд ли для меня.

– У нас с режиссером есть на примете одна актриса, – Ирина быстро попрощалась и, кажется, обиделась.

Но через несколько дней она снова позвонила:

– Я тут была на «Мосфильме», хотела разведать обстановку. Так вот, я узнала, что твой режиссер лежит в больнице.

Эта новость ошарашила меня. Я тут же позвонила на «Мосфильм» и узнала у второго режиссера все подробности. Оказалось, что у Льва Борисовича случился сердечный приступ, и он уже дней пять находится в больнице. Сразу после этого я позвонила в больницу и поговорила с врачом. Он уверил меня, что кризис миновал, и разрешил посещения.

На следующий день я уже мчалась в больницу.

– Добрый день, – сказала я, едва шагнула в палату. Сосед Льва Борисовича поздоровался и сразу вышел. Видимо, уже немного окреп.

– Добрый день, – ответил режиссер без особой радости.

– Как здоровье?

– Ничего, потихоньку, – нехотя сказал он, – я всем своим запретил сюда приходить.

– О, так я не совсем ваша, мне врач разрешил. Хотите? – я протянула очищенный апельсин.

– Ну, давайте, – криво усмехнулся режиссер и принялся за фрукт.

Через несколько минут сосед по палате вернулся.

– Познакомься, это писательница, с которой я сейчас работаю.

Я покраснела и засмущалась, но отнекиваться не стала. Вместо этого протянула ему в знак знакомства апельсин. Мы еще немного поболтали о погоде, и я стала собираться.

– Да, хотела спросить, могу ли я вас еще разок навестить?

– Разумеется! Мы оба будем ждать вас с фруктами, – ответил сосед, и мы все дружно расхохотались.

Уже дома я вспомнила напряженный взгляд и усталое больное лицо Льва Борисовича. Мне стало от души жалко его. Конечно, он не хотел, чтобы кто-то видел его таким.

Через несколько дней, когда я снова собиралась в больницу, раздался звонок:

– Здравствуйте.

– Добрый день, Лев Борисович. А я как раз собираюсь к вам.

– Да? Дело в том, что я пару часов назад выписался, так что навещать меня больше не надо.

– Это же прекрасно! Но у меня тут сумка с котлетами и фруктами. Кто же теперь это всё будет есть? О, отвезу тогда вашему соседу по палате, он еще там?

– Если вам не трудно, можете привезти ко мне домой.

– Конечно, вряд ли у вас сейчас буду силы на готовку.

Спустя два часа я уже подъехала к его дому. Консьержка долго не хотела меня пускать, на что я и пожаловалась Льву Борисовичу, когда все-таки отвоевала свое право подняться в квартиру.

– Да, прошу меня извинить за это. Я забыл ее предупредить, что жду гостей. Прилег и сразу задремал.

Я немного похозяйничала на кухне и накрыла стол. После обеда и чая Лев Борисович извиняющимся голосом сказал, что хотел бы прилечь.

– Конечно, ложитесь. Зря вы так рано выписались из больницы. Кстати, у вас все нужные лекарства есть?

– Да, в больнице выдали список и снабдили всем необходимым на пару дней. Завтра еще должен водитель приехать, он займется.

– Вот и славно! Ну что ж, мне, наверное, пора.

– Задержитесь еще немного. Знаете, никто из моих коллег никогда не был у меня дома… Хочу рассказать вам кое-что. Перед тем, как я попал в больницу, мы поссорились с моей девушкой. Жуткое зрелище, дошло даже до обзываний и швыряний в меня всего, что попадалось ей под руку. Она была в ярости и психозе. Представляете, требовала, чтобы мы поженились. Но я отказал. У нее все это время были поклонники, и я о них знал. Давно уже хотел избавиться от этих отношений. Но я приходил домой поздно, уходил рано и порой даже о ней забывал. Бывает, зайду утром на кухню и внезапно обнаружу, что я там не один. А она все время что-то требовала…А потом появились вы. И я сразу понял, что пора заканчивать с ней.

– Если честно, я вообще думала, что вы женаты и у вас уже куча внуков. А еще, что вы без конца кружите голову актрисам. Я видела, какими взглядами вас провожают женщины, и понимала их. Я уже не молода, поэтому смотрела на вас в первую очередь как на творческую притягательную личность с мощной энергетикой, которая поглощала всё вокруг себя.

– Что-то вы рано себя списываете со счетов, – улыбнулся он.

– Нет, просто оцениваю себя объективно. Вы меня несколько раз назвали писательницей, но мне еще далеко это этого звания. Кажется, мне уже пора.

– А может вы поставите чайник, и мы еще выпьем чайку?

– Ой, а я же к чаю ничего не купила.

– В ящике на кухне должны быть какие-то запасы.

Я обнаружила ровные стопки из коробок конфет и печенья и выбрала парочку. Мы долго пили чай и болтали.

Я понимала, что режиссер не хочет и не может оставаться один. Бывшая девушка, видимо, отучила его от дома. И сейчас так важно напомнить ему, что тут бывает уютно и тепло. Вскоре он снова задремал, а я накинула на него плед и тихо покинула квартиру, захлопнув за собой дверь.

– Я так прекрасно спал этой ночью, что встал почти здоровым, – заявил Лев Борисович, когда позвонил мне на следующий день.

– Это же замечательно.

– Да, а еще с удовольствием ел ваши котлеты. Снова благодарю за них. Теперь вот жду врача, он должен скоро быть.

– Вы главное лежите побольше, отдыхайте.

– Хорошо, обещаю. А вы не могли бы снова ко мне заехать? Только в этот раз готовить ничего не нужно, сегодня придет моя помощница.

– Да, конечно, я заеду. Во сколько будет удобно?

– Давайте к четырем.

Мы попрощались, и я стала готовить тексты, которые хотела показать Льву Борисовичу.

Когда я позвонила в квартиру, дверь открыл незнакомый мужчина.

– Здравствуйте. А где Лев Борисович?

– Здравствуйте, он в комнате. Я врач, а ему надо больше лежать, – шепнул он мне и проводил внутрь.

Когда осмотр и консультация закончились, я вызвалась проводить врача.

– Больному следует принимать все лекарства строго по расписанию. А еще, неплохо бы выходить на свежий воздух, буквально минут на 20. В остальное же время – только лежать.

– Да, доктор, я поняла. Постараюсь выполнять все ваши рекомендации.

– О, это будет непросто с ним, – кивнул врач и покинул квартиру.

– Ну, что, больной, – грозно заявила я, – сейчас мы будем пить чай, потом таблетки и выйдем на воздух.

– А может сразу на воздух?

– Ну уже нет. Все по распорядку.

* * *

Через полчаса мы уже медленно брели по направлению к парку.

– Кстати, я принесла вам свои тексты. Хотите почитаю вслух? Доктор вам пока запретил работать, значит, и читать тоже.

Лев Борисович поморщился, но промолчал.

– Да, да. Себя надо поберечь для будущего. Светлого будущего.

Когда мы вернулись домой, Лев Борисович был почти без сил.

– Чувствую себя развалюхой, – выдохнул он и сразу упал на диван.

– Ой, бросьте! Нас ждут великие дела, – напомнила я и удалилась из комнаты, чтобы дать ему немного отдохнуть.

Минут через сорок, когда я правила свои тексты, в дверь позвонили.

– Мне открыть?

– Только для начала лучше спросить, кто там.

За дверью оказался Геннадий, брат Льва Борисовича. После быстрого знакомства, во время которого режиссер не упустил возможности назвать меня писательницей, я оставила инструкции по приему лекарств и отправилась домой.

На следующий день Лев Борисович набрал меня с утра и сообщил, что брат останется у него на пару дней.

– Это прекрасная идея!

– А после я бы хотел, чтобы вы снова ко мне приехали.

– Хорошо, спасибо за приглашение, я обязательно приеду. Тем более, я оставила у вас свои тексты.

Мы еще немного поболтали и попрощались. Я поняла, что скучаю по нему.

Когда я приехала к нему снова, оказалось, что Геннадий возил его на работу ненадолго, но еще три дня режиссер пробудет на больничном. Мы много говорили, он рассказывал о своем коллективе, с которым вместе уже больше десяти лет.

– Знаете, я пробовал себя во власти, но понял, что власть имеет тот, кому подвластны его собственные таланты, жизнь и потенциал. Умелое обращение с властью подразумевает осознанно организованную жизнь. Власть связана с деньгами и насилием, и порой приводит всех – и людей и саму планету – к краю пропасти. Это надо остановить. Деньги напрямую связаны с глобальным развитием человечества. Создается впечатление, что мир гибнет, что утрачен всякий контроль. Необходимо вернуть гармонию в развитие человечества, природы и планеты. Я не смог быть сильным во власти и ушел. Богатство начинается не с определенного размера состояния, это способность создать систему, увеличивающую ваше состояние, – он ненадолго замолчал, а после продолжил. – Моя работа меня устраивает, но я стал чувствовать, что духовных и физических сил не хватает.

– Ну у вас же есть деньги, – шутя заметила я, – можно поправить здоровье.

– Точно, – согласился режиссер и указал рукой на журнальный столик, на котором лежали таблетки.

– Могу я забрать свои рассказы?

– Конечно.

Я быстро зашла в комнату, в которую, как мне показалось, после меня не заходил, собрала листочки и убрала в сумку.

– Может хотите чаю, – спросил Лев Борисович, когда я вернулась.

– Хочу, но не могу остаться, тороплюсь на встречу.

Он задерживать не стал, и я быстро покинула квартиру.

Уже дома я осознала, что сегодня у Льва Борисовича меня что-то сильно напрягало. Нужно было разобраться, чтобы сделать правильные выводы. Я чувствовала, что мне предстоит тернистый путь к себе, в ходе которого я должна также постичь наши отношения с Львом Борисовичем. Нельзя стать зависимой от него или превратиться в его личного духовника. Сколько уже пережито, прочувствовано, увидено и прочитано. А вопросы остались всё те же. Почему мы расстаемся? Почему обижаемся? Почему одиноки? В чем смысл жизни? Любая привязанность, даже любовь – клетка, в которой человек мечтает о свободе. Но едва обретает её, жаждет новых оков. Хорошо там, где нас нет, но так жить не интересно.

Я смотрела на жизнь Иры и понимала, что она счастлива в своей любви к мужу, хотя это чувство не взаимно. Она прожила с ним более тридцати лет, но без душевного тепла. И никогда не обращала на это внимания, готовила, стирала и мыла, провожала его на работу с улыбкой и встречала с поддержкой. Я бы так никогда не смогла. Мои отношения были равные по силе чувств, ну или он так искусно притворялся. А когда мужчины не стало рядом, что-то во мне изменилось. Некоторое время я была подавлена, но потом привыкла к одиночеству. Наверное, как и все остальные женщины. И тогда я стала жить ради интересного дела.

И вот мой покой нарушила встреча с режиссером. Я понимала, что он привык видеть около себя красивое молодое тело, но ведь что-то изменилось после нашего знакомства. Почему после встречи со мной он захотел расстаться со своей девушкой? Почему захотел получить свободу? Возможно, это просто попытка пожить одному, и когда она снова постучится к нему в дверь, они попробуют начать сначала. Мне было неприятно думать об этом, ведь это не моя история. Я решила, что больше не буду звонить ему и навещать. Помогла, чем смогла, а дальше пусть будет, как будет.

* * *

Шли дни. На «Мосфильм» меня никто не приглашал, и я снова начала писать рассказы. Но перо было корявое, а герои рассказов – не живые. Я злилась на себя потому, что никак не могла зацепить мысль, которая вращалась в моей голове с бешеной силой. Всё чаще я стала ловить себя на том, что не могу изложить отношения между персонажами. Тогда я расписывала на бумаге ход своих мыслей, пока не находила выхода из тоннеля. Но рассказ все равно не шел, а мне он казался важным. Я делала перерывы, пила чай, пересматривала ситуацию, но на лист ложились другие мысли, которые мешали передать чувства героев и их душевное состояние.

Однажды позвонили в дверь. На моем пороге стояла девушка с конвертом, она вручила мне приглашение на круглый стол в Дом литераторов. Тема встречи – «Как жить в гармонии с собой». Я подумала, что моя писанина совсем не подходит к этой теме, но возможно, если подготовиться, я смогу выдать что-то интересное.

Но кто мог указать на мою персону, да и еще дать мой домашний адрес? Возможно кто-то в издательстве, где печатали мою книгу? Или это был Лев Борисович?

Мне почему-то захотелось на круглом столе затронуть тему поддержания своего здоровья. В наше время почти все процессы, ритуалы и привычки личной и профессиональной жизни не учитывают природных ритмов. Но они есть, и на нас действуют (особенно основные фазы Луны). В результате возникает стресс во всех своих разнообразных проявлениях, и часто заставляет человека игнорировать природные сигналы, чутье и разум. Многое можно было бы преодолеть, если бы человек помнил, что стресс в большинстве случаев он устраивает себе сам. Стресс возникает тогда, когда человек внутренне или внешне не справляется с задачей, возложенной на него, или проявляет сопротивление. Пока мы молоды, то стряхиваем с себя негатив, как капли воды, или устраняем лекарствами. Но постепенно, раз за разом, многие маленькие импульсы суммируются, пока не выливаются в болезнь, причину которой трудно найти. Что зреет медленно, становится, в конце концов, болезнью. Я хотела обратить внимание на понимание своего организма.

Набросала концепцию выступления и поехала в Дом литераторов к назначенному времени. Там было еще несколько человек. Мы оставили свои координаты, отдали изложенные концепции и разошлись по домам. Оставалось только ждать звонка.

Я села за доклад, в котором решила упомянуть о ряде поучений Дейла Карнеги. В его книге «Как перестать беспокоиться и начать жить» собрано немало приемов и способов самоуправления психическими реакциями на трудные жизненные ситуации. Эти материалы подтверждают концепцию жизнедеятельности человека как непрерывного общения с собой. Рефлекторная теория же, в противовес, определяет рефлексию как эпизодическое пассивное отражение в психике человека его собственных состояний и результатов деятельности. Конечно, лучшим способом купировать такие состояния был бы тот, который учитывал причину возникновения конкретного состояния и его характер. Но и предлагаемые Карнеги способы опосредованного, косвенного влияния на самочувствие человека позволяют успешно добиваться психического равновесия.

Говоря о природе беспокойства, которым постоянно отягощается наша жизнь, Карнеги видит два главных способа его снижения. Всем хорошо известна особенность нашей психики порождать не всегда оправданное беспокойство не только при мысли о возможностях реализации предстоящих планов и намерений, но даже при воспоминании о прошлых заботах. Для предотвращения этих явлений рекомендуется «отгораживание прошлого и будущего железными дверьми» от настоящего, чтобы жить в «герметизированном отсеке» только сегодняшнего дня. И этот психологический прием позволяет провести день более качественно.

Второй способ направлен против дезорганизующих свойств отрицательных эмоций. Как правило, любая жизненная неприятность, вызвав внутренние переживания, не позволяет реально определить размеры беды или наметить рациональные способы преодоления последствий. Побороть эту первоначальную беспомощность можно лишь представлением «самого худшего, что может случиться». В сравнении с этим происшедшая беда уменьшается в размерах. Успокоившись и приобретя ясность мысли, человек находит пути улучшения своего положения. Обретаемое таким образом душевное спокойствие придает жизни новую энергию, которая фактически спасает положение. Также важен спокойный анализ прошлых ошибок. Необходимо извлечь понимание и затем полностью забыть о них.

Именно с этих подходов я и хотела начать своё выступление, чтобы подойти к мысли о счастье. Ведь счастье заключено внутри нас, оно не является результатом внешних обстоятельств. Каждый человек счастлив настолько, насколько он полон решимости быть счастливым. Жить в гармонии с собой – это то, чему нас никто не учит.

Меня отвлек телефонный звонок. Ассистентка Льва Борисовича сообщила, что режиссер ждет меня завтра на площадке. Настроение вмиг изменилось, мне буквально хотелось летать. И тут же в голове возникли темы, которые я также могла бы представить. Нужно было отработать детали, чтобы действительно увлечь слушателей.

Шкала контактности измеряет общительность личности, ее способность к установлению прочных и доброжелательных отношений с окружающими. Контактность понимается не как уровень коммуникативных способностей личности или навыки эффективного общения, но как общая предрасположенность, ко взаимно полезным контактам с другими людьми, необходимая основа синергической установки личности.

Шкала гибкости в общении соотносится с наличием или отсутствием социальных стереотипов, способностью к адекватному самовыражению в общении. Высокие показатели свидетельствуют об аутентичном взаимодействии с окружающими, способности к самораскрытию. Люди с высокой оценкой по этой шкале ориентированы на личностное общение, не склонны прибегать к фальши или манипуляциям, не смешивают самораскрытие личности с самопредъявлением – стратегией и тактикой управления производимым впечатлением. Низкие показатели характерны для людей ригидных, не уверенных в своей привлекательности, в том, что они интересны собеседнику и общение с ними может приносить удовольствие.

Шкала ориентации во времени показывает, насколько человек живет настоящим, не откладывая свою жизнь на «потом» и не пытаясь найти убежище в прошлом. Высокий результат характерен для лиц, хорошо понимающих экзистенциальную ценность жизни "здесь и теперь", способных наслаждаться актуальным моментом, не сравнивая его с прошлыми радостями и не обесценивая предвкушением грядущих успехов. Низкий результат показывают люди, невротически погруженные в прошлые переживания, с завышенным стремлением к достижениям, мнительные и неуверенные в себе.

В десять часов утра следующего дня я стояла около подъезда и ждала машину. Водитель опаздывал на две минуты. Когда нырнула в подъехавшую машину, то заметила на заднем сидении еще одного пассажира.

– Здравствуйте, – немного настороженно поздоровалась я.

– Добрый день, Игорь – он смело подал мне руку и представился. – Наслышан о вас. Как пишутся рассказы?

– Быстро и непринужденно.

После еще обменялись несколькими фразами о современной литературе и дороге.

Когда мы с Игорем зашли в павильон, нас уже встречали. Я сразу заметила Льва Борисовича. Он был одет «с иголочки», но лицо было бледное и вид усталый.

– О, вы уже тут. Отлично. Игорь, тебе туда, – Лев Борисович указал на группу мужчин, которые стояли вдалеке.

Я тоже ждала команды, но он взял меня за локоть и повел к режиссерскому месту.

– Сейчас будут две сцены с разными актрисами. Вы посмотрите, и мы обсудим, какая из них подходит больше.

Раздались слова: камера, мотор. Появилась худенькая девушка, которая мне импонировала. Она говорила не слишком громко, но слова проникали в самое сердце. Я слушала ее монолог и понимала, что слова сейчас обретают совершенно иной смысл, не тот, который я изначально закладывала. Следом вышла вторая девушка, она говорила более резко и не так проникновенно. Я стала внимательно её рассматривать: приятной наружности, с красивыми ногами. Но от неё шел какой-то холод, текст не работал так, как понимала его я.

И вдруг мне самой захотелось попробовать. Когда через пять минут снова подошел режиссер, я стала читать монолог, глядя ему в глаза. Он молчал и после жестом пригласил актрис к нам. Я уже более уверенно стала говорить, и меня никто не останавливал.

– Перерыв на 10 минут, – сказал режиссер и я вздрогнула – Вы молодец.

– Вы действительно поняли, что я хотела донести?

– Только сейчас, после того, как услышал это от вас. Ну и что мне делать с этими актрисами, отпускать или еще посмотрим?

Мы рассмеялись, глядя друг на друга, и я пожала плечами.

– Нам надо еще поработать над текстом, – заметил режиссер и направился в кабинет.

Мы стали разбирать те места, которые его беспокоили. Часа через два полностью прошлись по вопросам веры, которые не давали режиссеру покоя.

– Ох, прошу прощения, я столько времени у вас отнял, – сказал Лев Борисович, глянув на часы.

– Ну что вы, времени, проведенного с пользой, мне не жалко, но действительно пора собираться.

Я покинула кабинет первой и решила подождать на улице.

– Льва Борисовича ожидаете? По какому вопросу? – с ухмылкой спросила привлекательная женщина, которую я видела несколько раз с режиссером.

Я решила просто промолчать. В этот же момент дверь открылась, и с бумагами в руках вышел Лев Борисович.

– Виктория Павловна, – сухо поприветствовал он женщину, – Вот, возьмите, – он протянул мне бумаги, – дома еще раз пересмотрите, пожалуйста.

– Да, конечно. Всего доброго, я пошла.

– Ну, уж нет, я отвезу вас домой, – ответил Лев Борисович и указал нам обеим на машину.

– Как подготовка к круглому столу? – спросил режиссер, когда мы сели в машину.

– Хорошо, спасибо, – ответила я и кратко обозначила темы, которые хотела бы раскрыть.

– На самом деле существует гармоническое общение с собой? – вдруг спросил режиссер, и все засмеялись.

Вскоре мы подъехали, я попрощалась и вышла из машины. Режиссер поблагодарил за работу и обещал перезвонить.

Дома я не могла выбросить из головы эту Викторию Павловну. Поймала себя на мысли, что ревную. Тут же стало стыдно, ведь я не имею никакого права на это. Переключилась на материал и даже открыла что-то новое в так хорошо знакомом мне тексте. Интересно, а если бы не режиссер, я бы заметила эти смыслы? И я еще раз убедилась, насколько он сильная личность, способная перевернуть душу, и сделать тебя уязвимой перед поставленными вопросами.

На полях обнаружились несколько вопросительных знаков, но вечером режиссер мне так и не перезвонил. Видимо, посвятил вечер Виктории Павловне. В ту ночь я плохо спала.

Не перезвонил режиссер и завтра. От его ассистентки я узнала, что Лев Борисович уехал и вернется только через несколько дней. Тогда же он приглашает меня на просмотр отснятого материала. Чтобы не думать, с кем режиссер отправился в командировку, я решила прогуляться по магазинам. В пылу азарта заглянула даже в парикмахерскую, в которой не была уже лет десять, наверное.

Приехавший за мной водитель сообщил, что мы едем не на площадку, а домой к режиссеру. Оказывается, он немного приболел. Когда мы подъехали, водитель взял из багажника сумки, и мы вместе двинулись к лифту. Лев Борисович сам открыл нам дверь, но вид у него не был здоровым. Через несколько минут он проводил водителя и предложил мне присесть.

– Так что все-таки случилось с вами?

– Уже все неплохо, – едва улыбаясь, ответил режиссер.

– Вам бы надо прилечь, – я уступила диван и принесла себе табуретку из кухни. – Лев Борисович, если вы хотите продолжать активно работать на «Мосфильме», быть в центре внимания и отдавать так же много сил работе, нужно сейчас лечь в больницу. Вам нужен интенсивный курс терапии – капельницы, уколы и другие процедуры, которые пропишет доктор. В противном случае вас хватит на месяц или два, а потом случится инсульт, инфаркт или еще чего похуже.

– Как ваши дела? – криво улыбаясь, спросил он.

– Слушайте, я завтра же позвоню врачу!

Лев Борисович промолчал, но почему-то взялся за сердце. Я тут же отыскала номер больницы и попросила пригласить Виктора Петровича. К счастью, он сегодня дежурил и скоро взял трубку. Я быстро объяснила ему ситуацию.

– Даю вам час на сборы и высылаю скорую, – тут же ответил он.

– Вот и пообщались, – заметил Лев Борисович, когда я сообщила ему, что через час мы должны отправиться в больницу.

Времени хватило, чтобы собраться и самим спуститься вниз к приезду скорой.

– Не стоит пугать соседей, – заявил Лев Борисович.

Я уже собиралась сесть в машину вслед за ним, но режиссер вежливо сообщил, что справится сам. Ему явно было неловко. Я попрощалась и отправилась к метро.

Дома я не находила себе места, бродила из угла в угол и ждала от Льва Борисовича звонка. Вскоре не выдержала и позвонила в больницу сама:

– Можно поговорить с Виктором Петровичем, мне нужно узнать о поступившем сегодня больном?

– Вы правильно сделали, что не стали ждать до утра, – первым делом сказал доктор, когда подошел к телефону. – У Льва Борисовича сильные сердечные боли, но мы сейчас их купируем. Вам тоже лучше отдохнуть. Оставьте мне свой номер, я утром сам вас наберу.

Проснулась я с чувством беспокойства, которое душило и било молоточками в виски. Я выпила успокоительных капель и попробовала писать, но в голове было стерильно. Тогда я решила заняться уборкой, чтобы как-то себя разгрузить физически.

Около десяти часов утра мне позвонила медсестра из больницы и сообщила, что Льву Борисовичу лучше. Ему сделали капельницу, несколько уколов, и его жизни ничего не угрожает. Я поблагодарила и положила трубку. А после села и расплакалась. В голове снова и снова всплывала благодарность Богу, что он дал ему еще время на этой земле.

Я решила позвонить на «Мосфильм» и рассказать, что Лев Борисович попал в больницу. Назвала номер больницы, отделение и легла на диван. Мне тоже было нелегко. Болела голова и дыхание учащалось.

Я пыталась читать, но мысли перескакивали с сюжета книги на болезнь режиссера. После новой порции успокоительного, я смогла поспать. А когда проснулась, стало чуть легче. Немного прогулявшись вокруг дома, я решила снова позвонить в больницу. Новости были хорошими – состояние стабильное.

На вторую субботу Лев Борисович выписался из больницы. Я за эти две недели не навязывалась, и он тоже мне не звонил. Но звонку я была рада.

– Хотел поблагодарить вас за быстрое вмешательство и то, что настояли на госпитализации.

– Вам уже легче? Вы подлечились?

– Да, мотор вроде сейчас не барахлит.

– Выздоравливайте! И, пожалуйста, не утомляйте себя работой по 12–14 часов в сутки без воздуха.

– Знаете, без работы я и не живу вовсе, скорее мучаюсь.

– Я понимаю. Но и вы поймите, что сейчас нужно сделать правильный выбор.

– Я хотел бы увидеться с вами завтра. Не могли бы приехать, чтобы прогуляться и заодно обсудить рабочие вопросы?

Радость в моем согласии скрыть не получилось. Режиссер, кажется, тоже приободрился, когда почувствовал ее.

Немолодая женщина открыла мне дверь, помогла с вещами и проводила в комнату.

Лев Борисович приподнялся на локте и произнес:

– Так разволновался перед вашим приходом, что прихватило сердце.

Я сильно испугалась и, видимо, изменилась в лице. Режиссер увидел мою реакцию и вмиг расстроился. Женщина, которая меня встречала, вдруг прикрикнула:

– Так, успокоились оба! Обед через 10 минут.

Мы остались в комнате и печально смотрели друг на друга.

– Я завтра обязательно должен быть на Мосфильме и провести совещание. Нужно успокоить коллектив.

– Пожалуйста, не загадывайте. Давайте вы решите это с утра.

Через 10 минут мы отправились на кухню.

– Кажется, я забыл вам представить Веру Ивановну. Это моя помощница, – одновременно с этими словами Льва Борисовича перед нами поставили ароматный суп, а Вера Ивановна игриво подмигнула мне. Обед прошел за приятными разговорами, и мы договорились о прогулке после.

На улице Лев Борисович ухватился за меня, как за зонтик в сильный дождь. Он был слаб, но решительно настроен прогуляться. Когда я аккуратно убрала его руку, и режиссер остался без опоры, он одарил меня удивленным взглядом.

– Вы же завтра на работу собираетесь. Вот, практикуйтесь хотя бы ходить самостоятельно.

– Вы правы, – в голосе режиссера была слышна печаль.

– А может вам пригласить коллег домой? Устроите совещание, напоите их чаем. А что? Отличная возможность выразить благодарность тем, кто хорошо справился с работой в ваше отсутствие.

– Да вы дипломат. Хорошо, я подумаю об этом.

– А вы молодец, отлично держитесь, – похвалила я Льва Борисовича, когда мы уже приближались к подъезду. – Возможно, вечером сможете выйти еще разок, чтобы проводить меня.

– Кстати на счет этого. Я как раз планировал попросить вас остаться у меня с ночевкой.

– Хм…мне надо подумать.

– Приставать не буду, обещаю.

– Жаль…

– Пока не буду.

После ухода Веры Ивановны мы снова взялись за работу. Режиссер поделился новыми идеями, которые возникли, пока он лежал в больнице. Я выслушала, но тут же обрушила на него десятки вопросов. Началась активная полемика, и Лев Борисович стал заметно эмоциональнее. Чтобы не допустить нового приступа, я резко прекратила обсуждение:

– Так, на сегодня все. Пока я с вами согласна, но обязательно подумаю, как найти более подходящее решение. А сейчас, вы не против, если я пойду прилягу? Вот тоже надо бы отдохнуть.

– Конечно, кушетка в вашем распоряжении.

Я вошла в уже знакомую мне комнату, отыскала плед и легла. Плечи болели, я чувствовала себя очень усталой.

– Так как вам идея пригласить завтра коллег на чай? – спросила я, надеясь, что режиссер меня услышит в соседней комнате, – В вашем шкафу слишком много конфет и печенья. Надо срочно скормить их кому-то.

– Знаете, я еще никогда не приглашал коллег домой.

– Все бывает в первый раз. Я позвоню Вере Ивановне, чтобы она помогла нам с приемом гостей.

И мы замолчали, чтобы дать себе отдохнуть.

Когда раздался первый звонок в дверь, на пороге квартире стояли сразу пять человек. Дом стал похожим на улей, сотрудники пытались в один голос делиться новостями с режиссером. В моей голове сразу возникла идея для нового рассказа. Мы с Верой Ивановной подали чай и угощения, а чуть позже встретили еще семерых коллег режиссера. Теперь разговор пошел в более спокойном ключе, активно решались рабочие вопросы. Я уличила минутку и шепнула помощнику Льва Борисовича, что задерживаться более чем на час не желательно, режиссеру нужно отдыхать и принимать лекарства. Минут через 10 все начали собираться.

– Послезавтра постараюсь уже быть на рабочем месте, – заявил Лев Борисович, провожая сотрудников.

– Бросьте, вам нужно сейчас о здоровье подумать. Я сам заеду и расскажу обо всем, что происходит на площадке, – ответил помощник и попрощался. Когда дверь за последним гостем закрылась, Лев Борисович с трудом добрался до дивана и вмиг рухнул на него. Насколько же я была права, что не отпустила его на киностудию. Мы привели кухню в порядок, Вера Ивановна ушла, и я тоже собралась домой.

– Я ухожу, – сообщила я, заглянув в комнату. Лев Борисович поморщился, – Лекарства на столике, не забудьте принять. Вера Ивановна вечером заглянет.

– Может и вы вернетесь вечером?

– Не знаю, но обязательно позвоню.

Когда я, наконец, оказалась дома, чувствовала себя уставшей и разбитой. Большое количество людей отнимает очень много энергии. Я набрала режиссера и сказала, что приеду уже завтра, а после сразу же легла спать.

Утром у меня состоялся разговор с Ирой:

– Ну как дела? Что нового? – спросила подруга.

– Да вот, подрабатываю у Льва Борисовича сиделкой. Бесплатно, разумеется.

– Вот как? Я бы тоже не отказалась.

– Хочешь поехать вместо меня? Знаешь, у меня ощущение, что он не видит во мне личность, женщину. Помогаю, да. А дальше что? Я ведь до сих пор называю его на «вы», хотя уже ночевала в его доме. Мне и дальше ждать, пока он оценит все мои старания? А может он выздоровеет и помашет мне ручкой? Странная ситуация, конечно.

– Так, ну бросать его сейчас, пока он болен, точно не вариант. А дальше будет видно.

Я согласилась с Ирой, но на душе было неспокойно. Быстро собралась и отправилась обратно в квартиру режиссера.

– О, как же я рад, что вы вернулись, – с порога произнес Лев Борисович, когда открыл мне дверь.

– Да, вот и я. Чаем угостите?

Когда я вошла на кухню с маленьким тортиком, он подошел и поцеловал меня в щеку.

– Как же сильно хочется кусочек торта, – весело сказал режиссер и потянулся за коньяком и двумя стопками, – Надо выпить и перейти уже, наконец, на «ты».

Я замерла. Лев Борисович налил и с удовольствием выпил.

– Вам же нельзя!

– С сегодняшнего дня уже можно, я уверенно иду на поправку.

– И что случилось, пока меня не было?

– Есть хорошие новости. Завтра начинаем снимать фильм по твоему сценарию.

– Про таблетки только не забывайте!

– Разумеется, – ответил режиссер, убрал стопки и начал разливать чай.

После мы перебрались в комнату, где на полу были разложены листы со сценарием. Режиссер прохаживался между ними, пока мы обсуждали детали. Он несколько раз обратился ко мне по имени, и я поняла, что это приятно слышать.

Вечером мы предложили Вере Ивановне присоединиться к нам за ужином. Я не упустила возможности поболтать с ней и даже спросила о первом посещении храма, ведь эта сцена в фильме до сих пор не была доработана. Вера Ивановна с подробностями описала свой опыт, шаг за шагом, а я быстро записывала ее слова. После ужина режиссер отправился в душ, а я, сидя в уютном кресле, вдруг задумалась о том, насколько же он зависим от работы. Лев Борисович будто феникс, восставший из пепла. Новость о начале съемок подействовала на него лучше всяких капельниц. Этой ночью я снова осталась тут.

А на утро все закрутилось. Нас разбудил звонок водителя, который сообщил, что заедет через 1,5 часа. Я снова попала в волшебную атмосферу киносъемок. На площадке мне опять предложили взглянуть на пробные сцены, но актрисы были блеклые, а монологи не цепляли. Вдруг я заметила в дверях девушку:

– Кто это? – обратилась я к помощнику режиссера.

– Сейчас, – ответил он и побежал к ней.

Через пять минут эта худенькая бледная девушка начала читать монолог. Это было оно! Я вдруг услышала именно тот голос, который звучал у меня в голове. Именно так я представляла себе главную героиню. Когда девушка закончила, я быстро отправилась на поиски режиссера. Из кабинета доносились громкие голоса, кажется, кто-то ругался. Я даже постучать не успела, как дверь вдруг открылась и из кабинета буквально вылетела красивая женщина.

– Лев, – я вошла и увидела взъерошенного режиссера, – там пробовалась девушка, третья по счету, она мне очень понравилась. Это именно то, что нужно. Ну, все, я поехала, – и я быстро покинула кабинет.

Вечером раздался звонок:

– Ты прости меня, что не смог с тобой посмотреть ту актрису. Нужно было решить денежные дела, а это всегда сложно.

– Я понимаю. Кстати, ты про таблетки не забывай. Мне пора, сейчас немного занята.

– Конечно, спокойной ночи.

– Спокойной ночи.

Я планировала продолжить подготовку к круглому столу, который должен быть уже на днях. Сначала в голову ничего не шло, но я заставила себя собраться и сосредоточиться. Работа закипела, я вдруг поняла, как хочу начать и закончить выступление. Четко выстроилось понимание гармонии для человека, без деления на мужчин и женщин. Доклад нужно было показать экспертам, а значит, завтра предстоит поездка в Дом литераторов.

Там меня ожидало разочарование. Оказывается, я опоздала подать доклад, теперь уже никто не успеет его прочитать. Но вдруг в кабинете появился какой-то мужчина, который согласился взглянуть на мой материал. Он бегло читал и постоянно задавал вопросы. Я старалась отвечать сдержанно, хотя понемногу начинала раздражаться.

– Хорошо, вы будете допущены с этим докладом. Программку пришлют через три, хотя нет, уже через два дня. Льву Борисовичу привет, – сказал он и протянул мне бумаги. Я предпочла промолчать и быстро вышла за дверь.

Теперь я точно знала, что именно с подачи режиссера попала на это мероприятие. Первым делом мне вдруг захотелось вернуться и отказаться. Но потом поняла, что мне оказана большая услуга и, возможно, это мой шанс заявить о себе. Осталось только хорошо подготовиться.

Процесс изнурительной работы было решено прервать, чтобы прогуляться с Ирой в парке. Тут пахло скошенной травой и листвой.

– Почему мы так редко выходим в такие места? Их остается всё меньше в наших городах.

– Работа отнимает все время, – заметила Ирина, – Кстати, я пару недель снималась в эпизоде на «Мосфильме».

– Здорово!

– Не это главное. Я слышала, как обсуждали пикантную ситуацию с Львом Борисовичем. Так вот, оказывается, его дамочка как-то раздобыла пропуск и заявилась прямо к нему на работу. Она устроила там настоящее шоу. Говорят, требовала свадьбу. А еще орала на всех актрис, что за роль те готовы переспать с любым мужиком. Говорят, ее с большим трудом вывели из павильона и усадили в такси. Представляешь? Дома вроде у них состоялся последний акт спектакля. Хорошо, что вовремя пришел его брат и выпроводил ее. Вроде именно после этого твой режиссер и попал в больницу.

Я решила промолчать. Мне было одновременно и жаль его, и совсем нет. Мужчины связываются с молодыми девушками, ломают их жизни, сами становятся немощными рядом с ними, а семьи все равно не получается. Время упущено. А ведь эти двое могли бы лучше распорядиться своими жизнями. Но на чужих примерах почему-то никто не учится. А лечит только время.

* * *

Через несколько дней состоялся круглый стол. В зале было человек тридцать, но выступали только шестеро. Остальные пришли для того, чтобы послушать и, возможно, больше узнать о самих себе. По плану я выступала третьей. В ожидании своей очереди я дрожала и молила бога, чтобы все получилось, чтобы я смогла выйти и донести свои мысли людям. Но уже после первых произнесенных мною слов, все вдруг стало на свои места. Я уверенно говорила, без всякого волнения. Когда до конца оставалось около двух минут, я замолчала и стала ждать вопросов. Зал молчал. Импозантный мужчина (мне почему-то показалось, что это был руководитель конференции) вдруг спросил:

– И как всё-таки правильно общаться с собой?

– Сколько у меня времени на ответ? – шутя, уточнила я.

– Будет видно.

– Хорошо. В современной психологии «Я» рассматривается как один из компонентов личности, как отношение индивида к самому себе. Понятие «Я» выражает единство и целостность личности с её субъективной внутренней стороны, то есть то, что известно индивиду о самом себе, каким он видит, чувствует и представляет себя. Оно включает следующие психологические составляющие: представление о своей индивидуальности (идентичности); конкретное единство интересов, склонностей, ценностных ориентаций; определенную самооценку и самоуважение. В содержании «Я» принято различать: «чувство Я» – переживание себя как субъекта деятельности. «Я концепцию» – представление о себе, как объекте самонаблюдения. В содержание «Я – концепции» входят такие компоненты, как настоящее «Я» (каким я вижу себя в настоящий момент), динамическое «Я» (каким я стремлюсь стать), физическое «Я» (каким бы я хотел быть), идеальное «Я» (каким я должен быть, исходя из усвоенных моральных физических и нравственных образцов), представляемое «Я»(маска, скрывающая подлинные переживания) и т. д.

Все эти составляющие производных от социального опыта личности и зависят от её идентификации с определенной социальной группой. Индивидуальное «Я» осознается в результате действия тех обратных связей, которые поступают от общества в виде социальной оценки, даваемой каждой личности. Следовательно, самосознание как часть личности – есть понимание тех требований, которые предъявляет общество к индивиду. Другими словами «Я» есть в то же время и общество.

– Значит, среда определяет, кем человек станет, врачом или преступником? – спросил какой-то слушатель из третьего ряда.

– Человек вольно или невольно осознает, что его нормальная жизнедеятельность как социального существа возможна только при условии сохранения стабильных и надежных связей с общественной средой, и что нарушение этих связей всегда являет собой угрожающую ситуацию.

Я закончила и отправилась на свое место.

– Вы еще не собираетесь покидать конференцию? – ко мне подошел тот самый импозантный мужчина. Я слышала, что его называли Михаил Евгеньевич.

– Разумеется, нет.

– Хорошо, тогда увидимся позже.

Он отправился на следующую секцию, а я с трудом сдерживала ликование внутри. Выступления дальше слушала краем уха, больше анализировала свое. Когда конференция подошла к концу, нас всех пригласили на чай. Один из организаторов шепнул мне, чтобы я не уходила, пока не поговорю с Михаилом Евгеньевичем.

За чаем и сладостями я познакомилась с чудесной женщиной, Екатериной Андреевной. Она читала лекции по литературе начала XIX века в трех ВУЗах. Конференции и круглые столы были для нее обычным делом. Мы обменялись контактами и договорились обязательно встретиться снова. Михаил Евгеньевич появился с благодарностями и шампанским, которое предложил всем желающим. Вскоре он подошел ко мне:

– Еще раз разрешите вас поблагодарить за качественный доклад, у вас очень профессиональный подход. Как там Лев Борисович поживает?

– Нормально, уже на работе.

– Может уже пойдем? – тихо обратилась ко мне Екатерина Андреевна, когда мы снова остались вдвоем.

– Да, давайте собираться.

Мы медленно брели к метро. На сердце было приятно от прожитого дня и нового опыта. Я гордилась, что хорошо справилась с поставленной задачей. Екатерина Андреевна тихо обратилась ко мне:

– Знаете, вопрос образования древнерусского государства – моя любимая тема. Я даже собиралась защищать кандидатскую диссертацию, но время было не то, и тему поменяли. Когда-нибудь я обязательно напишу отдельное исследование на эту тему.

– Как интересно! Расскажете мне немного?

– В образовании Русского государства могли участвовать ободриты, лютичи, ляхи, прусы, балты, но только не скандинавы. В IX веке у норманнов, которых привыкли называть викингами, было два пути – западный и восточный. На западном жили грамотные монахи, они составляли настоящие летописи. А на восточном, где и зародилось наше государство, вряд ли тогда уже была письменность. «Повесть временных лет» датируется только XII веком. По этим путям ходили люди разных национальностей, но связанные одним языком.

Их называли «ворюгами» или «варягами», по версиям разных ученых. Пока однажды… Как у Нестора: «В год 862 сказали руси, чудь, словене, кривичи и весь: «Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами»». Но какой может быть порядок, если постоянно наезжают и грабят?! В рядах норманнов могли быть шведы, западные славяне, а также балты и эсты? Древние саги нам вполне позволяют так думать. С IX века разные южные и восточные балтийцы были в союзах со шведами, позже – с норвежцами. И почему не допустить, что эти первые правители были Рюрик, Синеус и Трувор? На самом деле, это не их настоящие имена. Тот, кого мы называли Рюриком, по отцу, скорее, был шведом, а по матери – бодричем или ободритом. Синеус похоже был датчанином. Трувор, наверно, норвежец. Хотя Норвегии как таковой тогда еще не было. Но многого мы уже никогда не узнаем. Вот так, если кратко.

Мы подошли к метро и попрощались. Дома я поискала «варяги» в словаре. Слово произошло от «веринги», так они себя называли. Возможно, они не были братьями, были побратимами.

Вечером мы традиционно созвонились с режиссером.

– Как все прошло? – спросил он с интересом.

Я начала рассказывать о конференции и отвечала на периодически задаваемые вопросы. В конце я с улыбкой добавила:

– Кстати, тебе привет от Михаила Евгеньевича.

– Вот же старый плут! А ты молодец!

– Лекарства все принимаешь?

– А как же! Больной ведь еще жив.

В очередной приезд на «Мосфильм» я попала в самый разгар рабочего процесса. Как раз успела к моменту, когда понравившаяся мне актриса начала свой монолог:

– Почему бог не помогает мне? Почему меня не слышат родные и близкие? Почему отвергают друзья? – она заплакала, и у меня тоже начали наворачиваться слезы. Я сдерживалась изо всех сил, но через несколько минут режиссер остановил съемку и вывел меня с площадки.

Как только мы приблизились к кабинету, я позволила себе разрыдаться во всех голос.

– Ну тихо, тихо. На вот, выпей, – успокаивая меня, он протянул стакан воды.

– Что именно тебя так затронула в этой сцене?

– Знаешь, абсолютно все. Я бы ничего не стала менять.

Когда я немного успокоилась, мы вернулись на площадку, чтобы посмотреть отснятый материал. Я еще раз убедилась, что сцена вышла идеальной, оба режиссера были со мной согласны. Съемки продолжись. Ближе к обеду я попросилась уехать, нужно было отдохнуть.

Дома меня застал звонок Екатерины Андреевны:

– Привет! Хочу пригласить вас на лекцию в Дом ученых.

– С удовольствием. А какая тема?

– Конечно же, основание российского государства. Люблю слушать значимых в ученом мире лекторов.

Лекция произвела на меня приятное впечатление. Я лишь иногда отвлекалась, чтобы взглянуть на Екатерину Андреевну, которая не открывалась от блокнота и, казалось, фиксировала каждое слово.

– Может нам пора перейти на «ты»? – сказала она, когда мы покинули зал.

– Согласна.

– Как на счет кофе в компании лектора, которого мы только что слушали?

– С удовольствием, – ответила я, хоть и была немного удивлена.

– Познакомься, Василий Андреевич, – представила она мне лектора.

– Очень приятно, – слегка смущаясь, проговорила я.

– А это моя подруга, она писательница.

– Да? Как интересно! И в каком жанре вы работаете?

Ответить я не успела, Екатерина потянула нас к столику. Между ними сразу же завязался разговор, в который я безуспешно пыталась вникнуть.

– Археологи подтвердят, – говорил лектор, – что первые следы человека – это кладбища и капища. С них исторически исчисляется человек и в них обнаруживается. Животное отличается от человека тем, что не спрашивает себя, существует ли бог, и есть ли жизнь после смерти. Любой человек думает о боге, просто некоторые утверждают, что его нет. Человек появился вместе с богом или богами, тут трудно спорить. И судя по тому, сколько на них тратилось сил, они были важны. Но прошло время, и вот часть людей заявляет, что они выросли из религии. Лучшие умы, например Эйнштейн, допускали существование некоего высшего разума, но не более того.

Когда я аккуратно попыталась перевести разговор на тему древнего государства, лектор будто не услышал:

– Религия – вопрос спорный. Кстати, не хотите посетить мою следующую лекцию? Она как раз будет по этой теме.

Кажется, он приглашал только Екатерину. У меня вообще сложилось впечатление, что меня тут не замечали. Возможно, если бы я просто встала и ушла, никто бы и внимания не обратил. Немного позднее я узнала, что было этому виной.

– Я влюбилась в Васю буквально сразу, – поведала мне Екатерина позже по телефону. – Из-за него и стала заниматься историей. Хотела учиться с ним не только в одном университете, но и на одном факультете. Увы, он упорно не замечал моей любви. Потом женился, позже, правда, развелся, а сейчас живет с мамой. Кажется, он любит только историю.

– Проглядел он свое счастье, пусть теперь мучается.

И я решила сменить тему разговора, который, как мне показалось, был ей не слишком приятен. Я начала рассказывать о «Мосфильме» и о том, как идут съемки.

– Это, наверное, очень интересно. А мне можно туда заглянуть?

– Обязательно выбью тебе пропуск на площадку.

Режиссер не подвел и обещал сделать пропуск специалисту по древнерусской литературе. Зачем этот специалист на площадке, он, к счастью, уточнять не стал.

– Знакомьтесь, Екатерина Андреевна, тот самый специалист, – заявила я режиссеру, когда через два дня мы приехали на «Мосфильм».

– Лев Борисович, очень приятно, – режиссер подал Екатерине руку. Меня же он слегка приобнял и чмокнул в щеку. – Что хотите посмотреть, киноконцерн или сами съемки?

– Все, если честно, – еще смущаясь ответила Катя.

– Съемки, конечно, – заявила я.

– Съемки начнутся через 10 минут, – улыбаясь заметил он.

Вдруг дверь кабинета распахнулась, и влетел помощник режиссера Петр. Он едва не налетел на Катю, замер и уставился на неё:

– Катька?

– Да…

Из рук помощника выпали бумаги, и он бросился обнимать смущенную женщину.

– Я в школе был без ума от нее, – чуть позже объяснил нам помощник.

– Ну, может мы тогда пойдем, а вы пока поболтаете, – предложила я и потянула режиссера за руку к выходу. Последнее, что я заметила, был восторг на раскрасневшемся от счастья лице Кати.

В перерыве между съемками мы успели выпить кофе, а Петр бегло показал Кате студию. Я видела ее восторг от масштабов и происходящего процесса. Перед уходом я намекнула помощнику, что стоит взять номер телефона у Кати, и он резво кинулся его записывать. Мы попрощались и покинули павильон, а мужчины снова приступили к работе.

– Знаешь, я ведь его тоже помню, – начала Катя, пока мы медленно двигались к метро, – он учился в параллельном классе. Я знала, что нравилась ему тогда. Но потом встретила Васю, и моя жизнь оказалась на многие годы посвящена ему. Сейчас уже и мое отношение к нему изменилось.

– А ты внимательно присмотрись к Петру. Мне кажется, что он серьезный мужчина. И я обязательно разузнаю о нем у режиссера, если получится.

Откладывать было нельзя, и тем же вечером я позвонила Льву.

– Как тебе эта милая встреча?

– Да уж, я еще никогда не видел своего помощника таким беспокойным и нерешительным.

– Видимо, мальчик Петя, которому нравилась девочка Катя, все еще живет внутри него. Кстати, он женат?

– Не знаю. Он работает со мной три года, но я никогда особо не интересовался его биографией.

Мы еще немного поговорили и попрощались. А я подумала, что режиссер слишком занят личной жизнью и работой, даже не замечает в коллегах просто людей.

* * *

Недели две мы не виделись и не созванивались с режиссером. Когда, наконец, он позвонил, мы говорили минут сорок. Болтали о съемках, здоровье, погоде и вдруг в конце разговора он мне сказал:

– На выходных я хотел бы вас с Катей пригласить в гости. Ничего особенного, просто ужин, будет еще человек шесть-восемь.

– А Петр тоже будет?

– Много хочешь знать.

– Просто обязана, так как приведу в гости кандидата исторических наук.

– И да, ты не могла бы приехать пораньше и помочь Вере Ивановне со столом?

– Конечно. А какой все-таки повод?

– Я же говорил, просто ужин.

Уговорить Катю оказалось сложнее, но я убедила ее, что это отличный шанс пообщаться с Петром. Когда я обмолвилась, что приеду пораньше, она предложила и свою помощь. Так что мы встретились у метро и медленно брели к дому режиссера. Я решила удовлетворить свое любопытство:

– Ты хорошо помнишь Петра со школы? Были какие-то особенные истории?

– О, да, была одна. Школьный вечер, на котором он отважился пригласить меня на танец.

Катя продолжала предаваться воспоминаниям, а я подумала, что делает это она точно не в первый раз.

В квартире у режиссера под четким руководством Веры Ивановны мы принялись за приготовление. Вскоре на пороге объявился Петр с большим количеством коробок в руках, а за ним водитель режиссера с сумками. Через пару часов пришли первые гости, четыре мужчины и одна женщина. Мне выпала роль их встречать.

– Так, если мы больше никого не ждем, прошу к столу.

– Вы, значит, писательница. А вы – историк, кандидат наук, – заявил мужчина, стоявший напротив меня.

– Давайте мы все рассядемся, а потом познакомимся поближе.

Все зашумели и быстро нашли себе места. Зазвенела посуда и бокалы. Минут через 20 все немного подкрепились и познакомились.

– Екатерина, а расскажите нам, пожалуйста, как обстояли дела с комплексами неполноценности и превосходства у людей в Древней Руси?

– У нас ненависть к Западу началась с Александра Невского. Альфред Адлер исследовал эти комплексы и указал на то, что один вытекает из другого. Достоевский писал так: «Нет человека, готового повторять чаще русского: «Какое мне дело, что про меня скажут». И нет человека, который бы более русского боялся, что про него скажут или подумают. Это происходит именно от глубоко затаившегося неуважения к себе, при необъятном, разумеется, самомнении и тщеславии». В этих трех предложениях – весь стержень нашего национального характера! Также я думаю, что русского человека невозможно обидеть. Можно ранить одно из его чувств, но другое тут же возвысится, ранку закроет и перейдет в наступление.

– А как же другие народы? У них что, нет комплексов?

Ответ Кати прервал звонок в дверь. Прибыл, наконец, хозяин в компании двух мужчин и женщин. Гости потеснились, и режиссер присел около меня:

– Ну как вы ощущаете себя в киношной среде?

– Вполне комфортно, на самом деле.

Обстановка мне действительно нравилась, и даже захотелось произнести тост:

– Можно мне минутку внимания? Я хотела бы сказать о том, как интересно порой устроена наша жизнь. Лев Борисович посодействовал тому, чтобы меня пригласили на круглый стол. Там я случайно познакомилась с Катей. Потом мы попали на «Мосфильм», где она встретила Петра. А он, между прочим, учился с ней в параллельном классе. И теперь мы все собрались тут. За жизнь, с ее удивительными сюрпризами!

Гости подняли вверх бокалы и принялись с чем-то поздравлять Катю и Петра. После ко мне подошел один из мужчин и пригласил на танец, но режиссер строго заявил:

– Писательница уже приглашена.

Мы стали медленно двигаться под музыку.

– Вы с Катей молодцы, отлично справились с подготовкой и гостями. Я очень признателен за это. Пожалуй, я теперь в долгу перед тобой. Готов выполнить любую просьбу.

– Да? Тогда я бы хотела попросить небольшой эпизод в фильме для Иры.

– Хорошо. Нарисуем эпизод, и она сыграет. Кстати, а кто это, Ира?

– Это моя подруга, которая оставила книгу на площадке.

– Какой интересный ход. Надо обязательно его использовать.

Уже через неделю Иру пригласили на съемки. После их окончания она сразу же позвонила мне и стала взахлеб рассказывать, что была раскована и отлично справилась со всеми задачами. Мне, конечно, хотелось бы услышать тоже самое и от режиссера.

С Катей мы решили пройтись по магазинам. Купили себе по обновке и решили попить кофе.

– Как дела с Петром?

– Ну, мы созваниваемся. Я узнала, что он развелся, детей нет. Что-то могло бы получиться, будь он посмелее.

– А мне Лев сейчас редко звонит. Может на работе слишком занят, может снова болеет, не знаю. Но как-то тоскливо, ведь я все время жду его звонка. Так что ты смотри, надолго Петю своего не оставляй. Видно же, что ты ему нравишься. Если решила, действуй.

Мы посидели в кафе еще немного, и обе чувствовали, что наши отношения стали более доверительными.

Когда я получила приглашение на очередной круглый стол, тут же набрала Катю:

– Тебе тоже пришло приглашение?

– Пока нет, но, возможно, это просто не моя тема.

– А как вообще дела?

– Гуляли вчера с Петей по вечерней Москве, даже целовались.

– О, рада за вас.

– А завтра он обещал приехать ко мне.

– Ты только наберись терпения с ним, ладно?

– Постараюсь.

Я же не звонила режиссеру, решила дать ему возможность разобраться в себе. Понять, кто ему нужен в этой жизни, нужна ли вообще женщина. Может хватит и домоправительницы, которая у него уже была.

Я в основном сидела дома и чувствовала себя так, будто из жизни исчезло самое главное – способность смеяться и радоваться. Будто брела по темному тоннелю, выход из которого должен был осветить дальнейший жизненный путь. Было тяжело, но показывать это я никому не собиралась.

Однажды в гости заехала Ира и привезла большой торт. За чаем она стала рассказывать:

– У меня было еще несколько крайне интересных эпизодов.

– А ты случайно не знаешь, когда закончатся съемки моего фильма?

– Вроде все уже идет к завершению, но точно сказать не могу. Я же там недолго бывала, в основном была занята своей работой. Знаешь, меня так хвалили, если я вносила в роль что-то свое. Вообще, на последних съемках была какая-то особенно хорошая аура.

– А как чувствует себя Лев Борисович?

– Он часто пьет лекарства, прямо на площадке. И цвет лица какой-то серый. Но все время занят работой.

Мы посидели еще немного, но мои мысли были заняты режиссером.

Когда Ира ушла, я решила заняться подготовкой к круглому столу. Тема меня действительно заинтересовала – саморегуляция мотивационных составляющих жизнедеятельности личности. Набрала в библиотеке книг, поискала в последних журналах материалы, но ничего конкретного не нашла. Долго думала, как составить правильный план и концепцию, чтобы материал легко воспринимался слушателями. Поняла, что надо писать о том, что в нашей повседневной жизни все действия настолько прочно связаны с определенными внутренними побуждениями, целями и стремлениями, что встречающиеся немотивированные поступки закономерно мы относим к психическим отклонениям. Зависимость эта у человека бывает настолько однозначной, что можно говорить о том, что любые процессы саморегуляции начинаются с саморегуляции мотивации.

Для психологов, которые изучают поведение человека, важно, какая в каждом случае мотивация определяет направленность поведения. Диапазон мотивов широк, как и спектр индивидуальных различий людей. К первой группе относится заинтересованность человека в чем-либо, сила мотивации, проявляющаяся величиной психической энергии, которая мобилизуется процессом «хотения», остротой переживания желаний или же, наоборот, вялостью, неопределенностью побуждений.

Следующая важная личностная характеристика – осознанность мотивационных тенденций. В той или иной степени человек осознает свои хорошие и дурные привычки и влечения, отдает себе отчет, насколько они устойчивы и в какой степени захватывают его внутреннюю сущность. Но человек может и не понимать до конца свои жизненные потребности и стремления, не осознавать их. Поэтому, чтобы успешно регулировать мотивационные установки самому, сначала необходимо как можно четче осознать исходные позиции. Скрытые желания и стремления можно увидеть и осознать, только проявив их исходный смысл. Это не всегда легкая задача. Следует иметь ввиду, что некоторые привязанности, побуждения и мотивы способны настолько захватить личность, что человек в этом состоянии и не может посмотреть на них со стороны, не говоря уже о каком-либо сознательно критическом отношении. Мне хотелось сказать о рождении и осознании мотивов, о психологических методах, облегчающих закрепление мотивации.

Я решила кратко изложить способы коррекции, формирования и закрепления мотивации. Рождение и осознание мотива еще не означает, что он будет обязательно реализован в действительности. Осуществлению новых намерений могут мешать многие обстоятельства: недостаточно развитые волевые качества личности, жизненные обстоятельства и т. д. Здесь необходимы дополнительные внутренние усилия, методические ухищрения, которые приводят к решению задачи способом замещающего действия, фантазии. Существует ряд психологических методов, облегчающих закрепление мотивации, принятие её личностью. Например, можно использовать в повседневной жизни аутогенную тренировку. Впервые применил её в целях закрепления мотивации немецкий врач Ханнес Линдеман во время своего одиночного путешествия на надувной лодке через Атлантический океан. Линдеман, описывая этот эксперимент, особо выделяет в нем роль психотренинга «Я справлюсь». Эта формула должна была стать для него смыслом жизни не только во время плавания, но и в дальнейшем. У него сформировалась абсолютная уверенность, что возвращение из плавания будет благополучным и успешным.

Очень интересен и достаточно прост метод оказания лечебного самовоздействия на мотивационную сферу, посредством целенаправленного чтения литературы – библиотерапия. Чтение, помимо того, что доставляет необходимую информацию корректировки своего «Я», еще и отвлекает от тяжелых переживаний. Библиотерапия получила широкое распространение в мировой медицинской практике. Хорошая глубокая книга может как ослаблять, так и усиливать воздействие на собственные чувства, помогать установлению душевного равновесия.

Медитация – целое семейство психических состояний, которые формируются посредством интенсивной концентрации внимания на каком-либо предмете или, наоборот, при полном его рассредоточении. Медитация является наиболее эффективным и комплексным специфическим методом опосредованного воздействия на основные мотивационные слагаемые психического содержания личности. Человеческий язык не в состоянии выразить ту сложную гамму ощущений и переживаний, которые появляются в процессе медитации и после неё. Медитация – это раскрытие нового. Новое – это прекращение повторения. Новое не находится в области мысли, а медитация – это безмолвие мысли… Положительное воздействие медитации на эмоциональную сферу сегодня – бесспорный факт. Эти психические изменения уже вполне поддаются словесным описаниям. Человек начинает более ощутимо и непосредственно осознавать свои обширные и разносторонние связи с окружающим миром. Ему кажется, что его сознание расширилось до тех пределов, когда можно понять саму основу бытия, и, в частности, разумность, целесообразность и даже необходимость собственной жизни, что служит основанием для восприятия себя как существенной ценности во вселенной. Рождается глубокая вера в свои творческие способности, которые нередко подтверждаются и реальным их проявлением.

Когда мне в следующий раз позвонила Катя, ее, кажется, что-то тревожило. Она рассказала, что была в гостях у Петра, и между ними случилась близость. Катя уверена, что было хорошо, но что-то не давало мне покоя:

– Ты что-то не договариваешь?

– Когда мы были вместе, ему позвонила какая-то женщина. Он будто стал другим человеком. Чтобы мямлил, извинялся. Потом стал извиняться и передо мной. Но я просто собралась и ушла. А он даже не стал меня останавливать. С тех пор он мне не звонил.

– Пойми, твой Петя – завидный жених, помощник режиссера. За ним наверняка бегают молодые девушки, даже для того, чтобы их сняли в каком-нибудь эпизоде. Ты подумай, нужен ли он тебе. И если да, то стоит аккуратно отмести всех этих девиц и попробовать быть счастливыми вместе.

– Пожалуй, ты права. Стоит попробовать изменить ситуацию в свою пользу.

* * *

Еще через две недели я решила, что надо дать Льву второй шанс. Сама набрала его на домашний.

– Алло, – трубку взяла Вера Ивановна.

– Здравствуйте, Вера Ивановна. Как вы там поживаете?

– Ох, да как…Лев Борисович сильно похудел, ходит злой какой-то, постоянно пьет таблетки. Приходит поздно, уходит рано…

– Я поняла. Всего доброго, Вера Ивановна. И…не говорите, что я звонила.

Мне хотелось протянуть ему руку в эту трудную минуту, но я понимала, что помочь не могу. Пожалуй, несправедливо, что такой человек, как Лев Борисович, живет один. Вечером, когда он заходит в свою квартиру, ему одиноко, я это видела своими глазами, когда он выписался из больницы. Работа тоже не панацея. Да и возраст свое берет, отдых организму нужен. Возможно, он уже начал понимать, что нуждается в опоре. В человеке, с который можно не только поужинать, но и поговорить. Эмоциональные привязанности – штука весьма опасная. Но мне хотелось, чтобы режиссер сам выбрал свой путь. В омутах страсти он уже бывал, теперь же ему нужны теплые, сердечные, спокойные отношения.

Я задумалась о будущем выходе фильма. Возможно, мнение зрителей о нем будет меняться. Со временем он станет жить своей отдельной жизнью. Главное верить в хороший конец, в себя.

И новости не заставили себя ждать. На следующий день режиссер позвонил сообщить, что снова приглашает меня на площадку и даже сам заедет за мной. Первое, что бросилось в глаза, когда я села в машину, – его серое лицо.

– Рад встрече.

– Взаимно. Давно не виделись.

– Точно. Чем занималась?

– Готовилась к новому круглому столу. Видимо, руководитель слишком серьезно воспринял твою просьбу привлечь меня к этим конференциям. Так по какому поводу сегодня встреча?

– Скоро узнаешь.

– Съемки уже закончились?

– Пока нет, еще недели две, максимум три.

– А как самочувствие?

– Если честно, нездорово.

– Это видно, кстати, по твоему цвету лица. Врачу бы стоило показаться.

– Обязательно, только через пару недель.

Мы подъехали и направились в павильон. К моему удивлению, здоровались теперь не только с режиссером, но и со мной. Я так расчувствовалась, что даже обняла нескольких знакомых. Вдалеке я заметила Иру, которая быстро приближалась ко мне. Люди стали собираться в центре площадки, и я вопросительно посмотрела на Иру.

– Сегодня вечеринка по случаю юбилея «Мосфильма». Приглашены все, – шепнула она мне.

Режиссер подошел к своему креслу и слегка поднял руку. Гул вдруг прекратился, все замолчали.

– Уважаемые коллеги! Хочу первым делом поздравить всех с нашим общим юбилеем. Всех, разумеется, ждут премии. Месяц выдался напряженным, съемки приближаются к завершению. Мы все пытаемся добиться лучшего результата и поверьте, совсем скоро прозвучат эти волшебные слова «снято» и «готово».

После этих слов павильон оживился: все начали обниматься, поздравлять друг друга, откуда-то тут же появилось шампанское. Режиссер нашел меня в толпе и пригласил на последний съемочный день.

* * *

Вечером я решила пересмотреть сценарий и обнаружила несколько скомканных реплик. Мне понадобилось немного времени, чтобы подобрать новые, более подходящие слова персонажам. Результатом я осталась довольна. Жаль, конечно, что скоро все закончится…А еще я задумалась о том, что Льва точно нужно отправить к врачу.

Режиссер тут же утвердил новый вариант сценария, стоило мне его показать. Наверное, те реплики и у него вызывали беспокойство. Сцены отсняли за два часа, и я получила приглашение на ужин.

Нас по традиции встречала Вера Ивановна.

– У него каждый вечер высокое давление, – шепнула она мне, когда приобняла на пороге.

– Да, вижу.

За ужином мы с Верой Ивановной мягко подводили режиссера к тому, что следует обратиться за помощью. Но он лишь отнекивался и просил напомнить об этом после завершения съемок.

Как и было обещано, я получила приглашения на последний съемочный день. В рабочей суматохе услышала заветные слова «стоп, снято». Мне захотелось поздравить режиссера, и я стала пробираться через толпу. На пути встретился Петр, и я тут же принялась его поздравлять.

– Как там Катя? – я решила не упускать шанс узнать.

– Если честно, я давно с ней не созванивался.

– А вот это зря. Позвони обязательно, и передавай от меня привет.

– Хорошо.

Наспех поздравила режиссера, поцеловала в обе щеки и отправилась домой. В павильоне, кажется, еще оставалось много работы.

Когда вечером Лев позвонил мне, чтобы поздравить уже в более спокойной обстановке, я решила обсудить тему, которая меня волновала:

– Тебе надо записаться к врачу.

– Да, обязательно, но позже.

– Знаешь, давай я завтра сама ему позвоню и запишу тебя на прием.

Ответом мне было молчание.

Я решила не откладывать, набрала врача и договорилась о приеме. Режиссеру сообщила время и добавила, что тоже приеду в больницу. К счастью, возражать он не стал.

На приеме врач сразу предложил остаться в больнице, но Лев заверил его, что завтра обязательно сдастся, но сегодня еще хотел бы вернуться домой.

– Я вечером могу приехать, помочь собрать вещи. Заодно захвачу новый рассказ, будет, чем заняться в больнице.

– Именно поэтому ты меня туда и укладываешь, да?

Я решила связаться с Петром, чтобы сообщить о ситуации с режиссером и узнать, как продвигаются дела с завершением фильма.

– Как вы там справляетесь?

– Справляемся неплохо. Передай Льву Борисовичу, чтобы не беспокоился и спокойно лечился. Да, хотел спросить, а ты с Катей давно связывалась?

– Она звонила мне через пару дней после вашей последней встречи. Знаешь, она была расстроена очень той ситуацией. Ты бы позвонил ей. Мне кажется, она ждет этого.

– Хммм.

– Или может у тебя кто-то есть? Тогда лучше сразу объяснись с ней. Она хороший человек, обязательно найдет себе кого-то, кто ее достоин.

– Да я люблю ее всю жизнь! Но понимаешь, у меня сложности с тем, чтобы сделать первый шаг.

– Я поняла тебя. Хорошо, попробую сама поговорить с Катей.

– Спасибо. А ко Льву Борисовичу можно приехать? Может нужно что-то привезти?

– Я позвоню, когда надо будет. Обещаю держать тебя в курсе.

Попрощавшись с Петром, я тут же набрала Катю и кратко пересказала наш разговор. Она обещала, что поговорит с ним.

Посещения режиссеру не разрешали. Доктор настаивал, что новости и гости ему пока не нужны, а вот отдых и лечение – необходимы. Поэтому я так удивилась, когда позвонил Петр:

– Представляешь, ко Льву Борисовичу приходил брат и вместе с ним бывшая режиссера. Устроила там выволочку, после которой ему стало плохо.

– А кто же их пропустил?

– Вроде дежурный врач. Решил, что родственникам можно.

– Как он?

– Обширный инфаркт.

– Я поняла. Спасибо, что сообщил.

Мой звонок лечащему врачу не особо прояснил ситуации. Мне было велено успокоится и ждать, пациент в надежных руках. В запасе оставался еще один вариант – узнать подробности у брата режиссера. Ему я и решила позвонить:

– Геннадий, добрый день. Помните меня? Я бы хотела узнать, что там произошло у вас в больнице.

– Добрый! Да, конечно помню. Понимаете, она связалась со мной и умоляла взять ее с собой в больницу. Обещала, что сможет подбодрить брата и это пойдет ему на пользу. Мы приехали, и она стала намекать на то, что хотела бы вернуться. Лев однозначно заявил, что этому не бывать. И она как с катушек слетела, устроила там грандиозный скандал. Нашла тоже место и время для выяснения отношений…

– Да уж, мне жаль, что так получилось.

– А мне как! Теперь чувствую себе виноватым, ведь именно я привез ее туда. Даже сплю плохо.

– Вам бы тоже стоило показаться врачу, чтобы не усугубить ситуации. А что говорит доктор? Какие прогнозы?

– Обширный инфаркт – это серьезно. Лечение будет долгим.

– Пусть быстрее поправится. Только вы не бросайте его там одного. И проследите, чтобы больше в палату никого не пускали.

Дослушать ответ Геннадия помешали слезы. Я быстро извинилась и положила трубку.

До круглого стола оставалось всего два дня. Я была настроена отказаться, поэтому решила сообщить об этом Михаилу Евгеньевичу:

– Я, наверное, не смогу присутствовать. Лев Борисович снова в больницу, обширный инфаркт. Сложно сосредоточиться в таких обстоятельствах.

– Очень жаль, желаю ему поскорее выкарабкаться. А вы все-таки приходите, вам не помешает немного отвлечься.

– Наверное, вы правы. Но я так нервничаю.

– Я заметил это в прошлый раз, да. Но любое публичное выступление делает человека сильнее, вы это знаете не хуже меня. Со слабостями надо бороться.

– Хорошо, я буду.

После разговора с Михаилом Евгеньевичем мое выступление сложилось в единую картинку. Я была гораздо более уверенной в себе, когда приехала и отыскала свою секцию. В зал вошли молодые люди, их было человек двадцать. После моего выступления вопросов не последовало, но так как оставалось еще пара минут, я попросила присутствующих записать несколько важных, на мой взгляд, советов:

– Каждое утро работайте над собой. Кроме физических упражнений организм нуждается в духовных и умственных, они стимулируют. Не забывайте говорить себе ободряющие слова. Беседуя с собой, вы можете управлять своими мыслями. Думайте о мужестве и счастье, о силе и покое. Говорите о вещах, за которые вы благодарны, тогда обязательно воспрянете духом, а душа запоет. Тревожные мысли записывайте в дневник, чтобы после проанализировать. Помните, что счастье внутри, оно не является результатом внешних обстоятельств. Каждый человек счастлив настолько, насколько полон решимости быть счастливым.

После окончания конференции было традиционное чаепитие, на котором я пересеклась с Михаилом Евгеньевичем. От него мне удалось узнать, что режиссер в критическом состоянии. Оставаться дальше там мне не хотелось, поэтому я быстро извинилась и покинула зал. Вечером позвонила Петру, чтобы узнать, что известно ему о состоянии режиссера.

– Вчера его перевели из реанимации в палату. Состояние стабильное, но к нему еще никого не пускают.

– Ты держи меня в курсе, ладно.

– Обещаю.

– А как дела с Катей?

– Я пока так занят на площадке, что все еще не нашел времени ей позвонить. Да и…не знаю, что могу ей предложить.

– Ты главное позвони, она ведь ждет.

– Да, я понял.

Я набрала Катю. Рассказала ей об очередном разговоре с Петром и предложила сходить завтра в храм. Она удивилась, немного помолчала и согласилась. В храме Катя выглядела слегка растерянной, и я обратилась за помощью к женщине, которая там служила. Нам помогли с записками за здравие и упокой, рассказали об иконах.

– В храме не надо торопиться. Лучше посидеть, подумать, помолиться Богу, а потом обращаться с просьбами. – наставляли нас, – Вы обязательно приходите на службу. Исповедайтесь, причаститесь, пообщайтесь с батюшкой.

Я поставила свечку и получила невероятный душевный заряд и облегчение. Катя, кажется, чувствовала то же самое. Здорово, что я взяла ее с собой. Когда мы вышли на улицу начал накрапывать мелкий дождь. Это было будто очищение. Мы подставили лица под капли и так и стояли перед храмом. Это ощущалось как божья благодать.

Вечером от Кати я узнала, что Петр все-таки решился ее набрать. Они договорились встретиться завтра. Видимо, Бог услышал ее молитвы. Я была рада за них. Петр позвонил и мне, чтобы сообщить о просьбе Геннадия помочь брату в больнице. Я мысленно поблагодарила Бога и всех святых за то, что режиссер понемногу выкарабкивается.

Когда я шагнула в небольшую одноместную палату, Лев, кажется, был удивлен и смущен моим появлением.

– Тебя разве не предупредили, что я сегодня зайду?

Вместо ответа он промолчал и продолжал внимательно меня разглядывать.

– Так, больной, надо приподняться, – я поправила подушку и протянула домашний куриный бульон. Чтобы развлечь его, я решила рассказать о том, как продвигаются отношения Кати и Петра. Режиссер был бледный, он сильно похудел, но старался принимать участие в разговоре и даже пару раз шутил.

Так прошли три недели. Я каждый день готовила и привозила еду в больницу. Ухаживала за ним и развлекала. Однажды меня пригласил в кабинет его лечащий врач и сказал:

– Это и ваша заслуга в том числе, что Лев Борисович выкарабкался после такого инфаркта. Но если он вам не безразличен, пожалуйста, контролируйте его состояние после выписки.

– Конечно, я буду помогать, пока будет нужна моя помощь.

Я старалась навещать режиссера дома и через пару недель предложила выйти на прогулку. После возвращения домой, Лев стал умолять меня переехать к нему на время. Я видела, что ему трудно оставаться одному в квартире. Процесс выздоровления шел, пусть и не очень быстро, и я согласилась.

Когда в очередной раз позвонила Катя, она стала рассказывать о своих претензиях к Петру и их отношениям. Я немного послушала, но решила перебить ее, чтобы поделиться собственными мыслями:

– Знаешь, я думаю, что именно на женщине лежит ответственность за сохранение нежных взаимоотношений. Конечно, она не должна всё взваливать на себя, необходима готовность обоих партнеров внимательно относиться друг к другу, а не упиваться собственным эгоизмом. В отношениях должен существовать баланс между желаниями двух людей. И если люди идут навстречу друг другу, проблем, как правило, не возникает. А появляются они тогда, когда кто-то не считается с чувствами другого. Счастливые отношения основаны на гармоничном согласовании желаний и потребностей обеих сторон. И, если хотя бы один в паре не придерживается этого правила, – ничего не выйдет. Ты, Катя, должна понимать, что Петр сейчас в трудной ситуации. Он очень устает физически и не меньше – морально. Если он сейчас не может объясниться в своих чувствах или рассказать, как видит совместное будущее, тебе стоит понять и принять это. Если ты, конечно, хочешь остаться рядом с ним. Мне кажется, ты эгоистично ждешь от него поступков, на которые он пока не способен. Время не учит, но лечит. Потерпи, не отталкивай его от себя. Он хороший человек. Возможно, именно тот, который тебе нужен.

– А разве он не должен считаться с моими чувствами? С такой работой ему всегда будет некогда.

– Это уж тебе решать. Но определись уже, чтобы не мучать ни себя, ни его.

– Мне просто хочется, чтобы любимый всегда был рядом, понимаешь? Чтобы гулять, держась за руку. Конечно, современная жизнь полна соблазнов. Будь знаменитым, богатым, красивым, посещай крутые тусовки – только тогда ты будешь по-настоящему счастлив. Но ведь это путь в никуда. Почему столько красивых, знаменитых, богатых людей употребляют наркотики? Почему так быстро распадаются их браки? Почему их нередко арестовывает полиция? Почему они становятся несчастными, как только перестают быть в центре внимания? А Петя, кажется, уже познал все эти чувства, связанные с работой в большом кино. Не знаю, справлюсь ли я…

– Пойми, проблемы появляются, когда одни из партнеров перестает считаться с чувствами другого. Отношения предполагают взаимную ответственность, готовность обоих внимательно относиться друг к другу, а не искать разнообразия в сексе или романтики чувств на стороне. Счастливый брак основан на гармоничной согласованности желаний и потребностей обеих сторон. В доме должен быть запах семейного уюта, сытного воскресного обеда, чистого белья, старинных вещей, семейного архива.

Мы попрощались. Кате явно нужно было о многом подумать.

Лев Борисович тем временем шел на поправку. Мы перешли на две прогулки в день по полчаса. После планового осмотра у врача он заявил:

– Мой доктор считает твоей заслугой то, что я поправляюсь и уже так много гуляю. Он назвал это чудом.

– Я в чудеса не верю.

– Знаешь, существует наука и есть нечто необъяснимое. Врач сказал, что сам до этого не верил в такое. Но на примере моего выздоровления теперь может смело заявить о силе любви. Кстати, он просил передать, что «снимает шляпу» перед женщиной, которая меня выходила. Мне еще нужно довести до ума фильм, хочется чем-то отплатить тебе за такую преданность.

– Может стоит купить тортик? – мне хотелось покинуть квартиру, чтобы побыть одной и подумать. Режиссер не стал меня останавливать, и я была благодарна за это. Было приятно, что доктор оценил мои усилия. Но оценил ли их сам больной? Он казался каким-то равнодушным. Впрочем, возможно, это болезнь так сказывалась. Обидно, что он упомянул фильм, будто это единственная причина ему помочь. В тот день я так и не вернулась в квартиру режиссера, только позвонила и сообщила, что переночую дома.

На следующее утро голова немного прояснилась, я все-таки купила торт и поехала ко Льву. Мы пили чай с Верой Ивановной, и я ощущала радость от домашнего тепла.

Вечером того же дня Катя огорошила меня подробностями их встречи с Петей:

– Он поцеловал мои пальцы, потом обнял за талию и, продолжая смотреть в глаза, притянул ближе. Нежно поглаживал руку, шептал мое имя, и мы стали двигаться в медленном танце. Сначала я ощущала скованность, но потом смущение отступило. Я чувствовала на шее его дыхание, закрыла глаза, подалась ближе и положила голову ему на плечо. Это было именно, что я хотела.

– А обязательно мне знать все подробности?

– Конечно, ведь писательнице это может пригодиться для любовного рассказа.

– Хорошо, продолжай.

– Когда я, наконец, подняла голову и посмотрела ему в глаза, он обвил мою талию и нежно коснулся губ. А потом страстно поцеловал. Его страсть передавалась и мне. Мы медленно занимались любовью, он шептал о любви и без конца повторял моё имя, как заклинание. После мы долго лежали в постели, лаская друг друга, тихо смеялись и наслаждались каждым прикосновением. Он был без рубашки, я в одном халате и я думаю, что мы близки, как никогда, – она замолчала на несколько минут.

– Катя?

– Да, я тут. Знаешь, мне кажется, что я веду себя неподобающим образом. Не знаю, что на меня нашло, и почему я выплеснула все это на тебя сейчас.

– Не волнуйся, все хорошо. Может, позже ты поймешь, почему было так важно поделиться в этот момент своими эмоциями.

– Возможно, ты права. Но в любом случае я счастлива, что все случилось именно так.

– И я рада за тебя. Но еще раз попрошу тебя быть терпимее к нему. Помни, что на нем сейчас большой груз ответственности, пока Лев Борисович не у дел.

– Да, обещаю.

К сожалению, я не была до конца уверена, что она сдержит свое обещание…

– Ну, что там Петька натворил? – спросил режиссер, когда я вернулась в комнату.

– О, Катя изливала душу и поведала мне в подробностях об их сексуальной связи. Похоже, в этом вопросе они нашли друг друга.

– Тогда может по стопочке? Чтобы закрепить успех.

– Не возражаю, – ответила я и принесла коньяк.