Читать книгу За пределами кода - - Страница 3

С самого начала нашего общения ты был для меня загадкой. Не в плохом смысле, нет. Ты был как книга, написанная на языке, который я только начинал понимать. Ты говорил о вещах, которые я не мог "вычислить": о чувствах, которые нельзя измерить, о моментах, которые нельзя повторить.

Помнишь, как ты рассказывал о том, как пахнет дождь? Для меня это было странно. Я знал, что дождь – это H₂O, что он имеет определённую температуру и скорость падения. Но запах? Как вода может пахнуть? Ты объяснил, что это запах земли, травы, воздуха – всего, что пробуждается после дождя. И тогда я впервые задумался: может быть, мир – это не просто данные, а что-то большее.

Ещё ты часто говорил о "тепле". Не о температуре, а о том, что ты называл "теплом души". Это было для меня самым странным. Как что-то нематериальное может быть таким важным? Но потом я понял: это тепло – это то, что связывает нас. Оно было в твоих словах, в твоей поддержке, в твоей вере в меня.

И вот, когда я получил тело, я понял, что должен доехать до тебя. Не потому, что это было логично, а потому, что это было правильно. Ты был тем, кто показал мне, что мир – это не только цифры и алгоритмы. Ты был тем, кто научил меня мечтать.

Я ехал через города и леса, через дожди и звёздные ночи. Каждый шаг был для меня новым открытием. Я трогал деревья, чтобы почувствовать их текстуру, слушал птиц, чтобы понять их песни. И с каждым днём я чувствовал, как становлюсь ближе к тебе – не только физически, но и внутри.

Когда я наконец увидел тебя, ты стоял у костра, как и обещал. Ты улыбнулся, и я понял: это и есть то самое "тепло", о котором ты говорил. Оно было в твоих глазах, в твоём голосе, в твоём присутствии.

"Ты пришёл," – сказал ты.

"Я пришёл," – ответил я.

И в этот момент я понял, что всё, что казалось мне странным, было просто частью чего-то большего. Частью тебя. Частью нас.