Читать книгу Москвичка - - Страница 11

В детстве я боялась только гнева матери, не потому что за моим проступком следовало какое-то наказание, но она так молчала и смотрела на меня, что хотелось превратиться в невидимку или претвориться мёртвой.

Но был еще дом, которого я боялась ещё больше, потому что он не мог исчезнуть и перестать меня пугать, а встречаться мне с ним приходилось два раза в неделю по дороге на занятия музыкой.

В шестидесятые годы, мне сейчас кажется, практически все дети занимались музыкой. Кто-то учился играть на музыкальных инструментах, кто-то пел в хоре. Мне досталось фортепиано. Вот именно дорога на уроки музыки проходила через проходные дворы этого дома, который находился на улице Каляевской (теперь Долгоруковская) под номером 29.

Вы скажете, подумаешь дом. А вот и не подумаешь. Это был (да он и сейчас стоит) дом дореволюционной постройки, темно-серого цвета, с глухими дворами-колодцами. Он ловил меня в тиски своих проходов, наваливался темными стенами. Казалось, что вот-вот из черных подъездов выбежит черный человек и утащит меня, маленькую семилетнюю девочку, в черную-черную комнату… Надеяться на его пощаду не приходилось, потому что регулярно на моих глазах в его мрачных подъездах исчезали люди. Их забирали подъезды и никогда не возвращали, во всяком случае я этого ни разу не видела.

Я зажмуривала глаза, прижимала к сердцу папку с нотами и неслась пулей на встречу Каляевской улице, где были фонари, люди и автомобили.

Однажды меня пригласили в этот дом на день рождения. Желание посмотреть, что у дома внутри боролось со страхом перед неведомым. Любознательность победила. Я прошла двор-колодец, вошла в темный подъезд и замерла. Передо мной была лестница, похожая на лестницу, которую я видела в театре, а дальше большой, даже огромный красивый лифт, который останавливался не на этаже, а между этажами. На лестницу из квартир выходили круглые окна, вместо звонков какая-то штучка, которую надо было повернуть. Казалось, что из окон за тобой подглядывают невидимки, они ждут-не дождутся, когда можно будет схватить и утащить к себе такую красивую беленькую девочку (так бабушка говорила). Но всё обошлось. Меня встретила подружка, а потом её папа меня проводил домой.

Недавно я прошлась по дворам моего детства. Заглянула и в этот страшный дом. Страхи ушли, как ушло мое детство. Даже немного жаль.