Читать книгу Эффект наблюдателя - - Страница 2

Утро началось с дежавю.

Савелий проснулся от звука кофемолки на кухне и сразу понял – это уже было. Не просто похоже на вчерашнее утро. Именно это утро, с этим же светом из окна, с тем же шорохом тапочек жены по линолеуму, с запахом кофе, который почему-то пах чуть горче обычного.

Он лежал, не двигаясь, и слушал, как жена готовит завтрак. Каждый звук был предсказуем: стук кружки о столешницу, шипение масла на сковороде, негромкое покашливание. Всё в точности как во сне.

Но он не помнил этого сна.

// memory: pattern recognition anomaly

> deja_vu_frequency: increased

– Савик, кофе готов! – крикнула жена из кухни.

Он знал, что она это скажет. Не предчувствовал – знал. Как будто кто-то заранее дал ему сценарий утра.

На кухне жена стояла спиной к нему, помешивая что-то в кастрюле. Длинные каштановые волосы, халат в мелкий цветочек, знакомый силуэт. Всё как всегда. Но когда она обернулась и улыбнулась, Савелий поймал себя на странной мысли: а точно ли это она?

Лицо было её лицом. Голос – её голосом. Но что-то в интонации, в движениях казалось чуть-чуть не тем. Как будто кто-то играл роль его жены, внимательно изучив видеозаписи, но упустил какие-то микродетали.

– Ты странно на меня смотришь, – сказала она. – Что-то не так? – Нет, всё нормально. Просто не до конца проснулся.

Он сел за стол и взял кружку. Кофе был горячим и горьким, как всегда. Но тревожное ощущение не проходило. Словно реальность работала правильно только на поверхности, а где-то в глубине были сбои.

По дороге на работу он увидел рекламный щит. Огромные буквы: «НОВЫЙ ВКУС ЖИЗНИ». Под надписью – девушка с белоснежной улыбкой и стаканом какого-то напитка. Обычная реклама.

Савелий прошёл мимо, но через несколько шагов оглянулся. Щит был другим. Та же девушка, но надпись теперь гласила: «ЖИЗНЬ КАК ОНА ЕСТЬ». И девушка больше не улыбалась. Лицо было серьёзным, почти печальным.

Он остановился. Моргнул. Щит остался прежним – с грустной девушкой и новой надписью. Но он был абсолютно уверен, что секунду назад там было что-то другое.

> reality_check_failed

> consensus_reality: unstable

В метро было многолюдно и душно, как всегда в утренний час пик. Савелий встал у двери и стал наблюдать за пассажирами. Мужчина в сером костюме читал газету. Женщина с коляской качала заплаканного младенца. Подросток в наушниках смотрел в телефон.

Всё выглядело нормально. Слишком нормально.

Савелий присмотрелся внимательнее. Мужчина в костюме перелистывал газету, но взгляд его не двигался по строчкам – он просто смотрел в одну точку. Женщина качала коляску в идеальном ритме, но не разговаривала с ребёнком, не проверяла, что с ним. Подросток держал телефон, но на экране Савелий увидел только чёрный квадрат.

– Следующая станция – Площадь Революции, – объявил диктор.

Голос был правильным, но какой-то механический. Не человеческий, а сгенерированный. Как в старых программах синтеза речи.

Поезд остановился. Двери открылись. Люди начали выходить и заходить, но движения их были слишком плавными, слишком согласованными. Как будто все они следовали одному алгоритму.

Савелий вышел на своей станции с ощущением, что только что наблюдал за очень качественной, но всё же имитацией жизни.

На работе всё было ещё хуже.

Коллеги здоровались с ним, как всегда. Улыбались, спрашивали про дела, рассказывали про выходные. Но в их словах не было веса. Фразы висели в воздухе, как пустые оболочки, лишённые смысла.

– Савелий Петрович, – окликнул его начальник, – зайдите ко мне на минутку.

Он пошёл в кабинет. Начальник сидел за столом и улыбался. Обычная, казалось бы, улыбка. Но Савелий вдруг понял: эта улыбка не меняется. Совсем. Уголки рта застыли в одном положении, как у фотографии.

– Как дела с проектом Гамма? – спросил начальник. Губы двигались, но улыбка оставалась неизменной. – Всё по плану, – ответил Савелий, не сводя глаз с этой странной, мёртвой улыбки. – Отлично. Тогда увидимся завтра.

Савелий вышел из кабинета с мурашками по коже. Что-то было не так. Очень не так.

> NPC_behavior_detected

> simulation_quality: degrading

В обеденный перерыв он сидел в кафетерии и пытался понять, что происходит. Люди вокруг ели, разговаривали, смеялись. Но чем внимательнее он смотрел, тем больше замечал странностей.

Официантка приносила заказы, но не записывала их. Просто подходила к столику и сразу знала, что принести.

Мужчина за соседним столиком рассказывал анекдот. Все смеялись в правильные моменты, но смех звучал одинаково. Как будто включали одну и ту же запись.

Женщина у окна пила кофе, но кружка никогда не пустела. Сколько бы она ни отпивала, уровень жидкости оставался прежним.

– Мир сходит с ума, – прошептал Савелий. – Что вы сказали? – обернулась к нему девушка за соседним столиком. – Ничего. Думал вслух.

Девушка кивнула и снова повернулась к своему спутнику. Но Савелий заметил: она повернулась слишком плавно. Как робот, выполняющий заданную программу движений.

Вечером дома было не лучше. Жена встретила его улыбкой – той же самой, что утром. Дети делали уроки в своих комнатах. Кот спал на подоконнике. Привычный семейный уют.

Но во время ужина жена вдруг заговорила голосом своей матери.

– Передай соль, – попросила она, но голос был не её. Низкий, хрипловатый, с характерным прищёлкиванием языка, которое Савелий помнил по свекрови. – Что? – не понял он. – Соль, – повторила жена уже своим голосом. – Ты меня не слышишь? – Нет, всё нормально.

Но нормально не было ничего. Савелий передал солонку и продолжал есть, стараясь не смотреть на жену. Потому что боялся увидеть на её лице выражение, которое ей не принадлежало.